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Bartolí
J’ai découvert le travail de Josep Bartolí de manière assez fortuite, en m’ennuyant dans les allées 
d’un salon du livre où j’étais invité. La couverture du livre que Georges Bartolí a consacré à son 
oncle Josep, m’a saisie. Un croquis de républicain espagnol avachi sur ses béquilles, mi-homme mi-
cadavre, d’une puissance singulière. Ce dessin ne pouvait être l’œuvre que d’un dessinateur génial. 
Cela me fut confirmé à chaque page : illustrations politiques riches de détails et de sens, critiques 
du pouvoir, de l’État, de la religion, de la lâcheté des  dirigeants internationaux. Et puis les croquis 
des camps. La force du coup de crayon pour témoigner de cette dramatique séquence honteuse et 
peu connue de l’histoire du XXe siècle. Le besoin de me plonger dans cette histoire, me l’accaparer, 
la digérer puis la faire revivre à travers le filtre de mon crayon m’ont immédiatement animés...
 
Du dessin à l’animation 
… mais il fallait quelque chose de plus. Si d’un côté c’était évidemment mon crayon qui devait 
rendre hommage à Bartolí, comme dans une forme de mise en abîme du dessin, d’un autre côté, 
il était évident que cet hommage devait apporter quelque chose de plus. Un mouvement, un son, 
une musique, une respiration, un rythme. Tout ce qu’il manque au dessin. 
Dans les jours qui ont suivi cette rencontre avec l’œuvre et le personnage de Bartolí, j’ai su qu’il 
s’agirait d’un dessin animé. Depuis lors cette évidence n’a cessé de s’amplifier. Il fallait redonner vie 
à Bartolí de la meilleure manière qu’il soit... 

De Bartolí au dessinateur
Au départ ébloui par tous les aspects de cette vie foisonnante, résonnant fortement en moi, 
j’envisageais de travailler sur ce film à travers une approche très biographique : une traversée du 
vingtième siècle de ce personnage aux mille vies, des bas-fonds de la Barcelone au New York
des années 60 à 90 en passant par la guerre d’Espagne, la Retirada, le Mexique et Frida Kahlo...
Le premier à mettre en doute cette approche fut Jean-Claude Carrière à qui j’exposais le projet au 
cours de quelques rencontres. Pour lui, l’évidence était que l’intérêt de ce projet résidait dans le fait 
qu’un dessinateur de presse se penche sur la carrière d’un de ses aînés.
Après quelques mois de travail et de réflexion - aidé notamment par Serge Lalou - je commençais à 
y voir plus clair : le sujet du film est le dessin. Bartolí son incarnation.

NOTE D’INTENTION DE L’AUTEUR-RÉALISATEUR
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L’art du raccourci
On demande toujours au dessin de se justifier. Pourquoi choisir ce medium plutôt qu’une photo, de 
la prise de vue réelle ou un simple texte ? Pour beaucoup le dessin est une esquisse préparatoire, 
un croquis explicatif, un pis-aller graphique quand on n’a pas meilleure illustration. Sans arrêt le 
dessinateur doit s’expliquer sur un moyen d’expression qui pour lui est une évidence, mais qui 
pour les autres est un choix peu évident. Un medium à qui l’on fait peu confiance, auquel on veut 
toujours adjoindre une béquille, une légende, une explication, un contrefort.

Il est clair pour moi que le sujet du film étant le dessin, je vais affirmer non seulement le choix de 
l’animation, mais la force du dessin pour raconter de manière intrinsèque tout ce que ne pourrait 
jamais raconter une image réelle. Le trait dessiné sera au centre de la narration. Même les couleurs 
seront réduites à leur portion congrue. Au strict nécessaire. Elles viendront épauler le dessin, mais ne 
pas l’écraser ni le paraphraser. Le dessin est l’art du raccourci, non pas pour aller plus vite, mais pour 
mener l’oeil du spectateur ou du lecteur à l’essence même de ce que l’on veut raconter. Tout le reste 
n’est que fioritures. Il faut faire confiance au dessin pour exprimer une multitude de sensations de 
sentiments et de sens par son style, sa manière. Par les choix du dessinateur. Une photo, une image 
de caméra - à moins d’être retouchée et donc de tricher - ne peut montrer une scène que dans 
son entièreté. Le dessin à partir du même sujet pourra faire l’économie de tous les éléments qui 
brouillent le discours, pour se concentrer sur l’essentiel. Sans aucunement tricher. Le dessin est par 
principe un pacte avec le lecteur / spectateur. Un pacte de principe : nous allons vous raconter une 
histoire par l’entremise de quelque chose qui n’existe pas dans la nature : le trait. (aucune personne, 
aucun objet, aucun animal n’est cerclé d’un trait noir). C’est une démarche intellectuelle complexe 
que de gommer les volumes qui nous entourent pour accepter de ne les représenter que par des 
lignes qui sont absentes de notre univers. Pourtant tout le monde comprend. Depuis la préhistoire 
et depuis la plus tendre enfance. Je veux dans ce film laisser toute sa place au dessin, à ce qu’il peut 
exprimer et amener le spectateur à retrouver cette confiance enfantine dans le raccourci du trait 
pour raconter le monde dans sa complexité.

Un cri
Au-delà de cette revendication artistique, au-delà du truisme (un dessinateur travaillant en 
dessin sur l’oeuvre d’un dessinateur), l’animation est le seul moyen de montrer en quoi le dessin 
permet d’aviser, d’éditorialiser immédiatement un événement, mettre en lumière un défaut, une 
contradiction, une injustice. De le faire sauter aux yeux du spectateur sans mots, sans délai. De 
montrer aussi le dessin comme un cri. Un cri qui sera sans doute autre pour le spectateur. Un cri qui 
permet de vivre le monde tel qu’il est sans être dupe de ce qui n’y tourne pas rond. Un cri poussé 
dans l’espoir d’améliorer les choses ou qu’elles ne se reproduisent plus. Un cri universel qui, pour 
Josep, pour moi, passe par une feuille et un crayon.

Le fusil ou le crayon 
Grâce à ce film je souhaite interroger la notion d’engagement, de résistance, de témoignage et 
bien entendu de déracinement. Le résistant est celui qui s’oppose physiquement à l’insupportable, 
quitte à le payer de sa vie. Le journaliste est celui qui observe et doit préserver sa vie pour pouvoir 
témoigner. Bartolí a été les deux. Il a pris le crayon quand les armes étaient devenues vaines. Mes 
grands-pères avaient choisi de prendre les armes quand il le fallait. Moi j’ai le crayon pour raconter 
ce qui pourrait aller mieux. 

Quant au déracinement c’est un sujet qui m’a toujours été cher (j’y ai consacré plusieurs livres 
et reportages), moi qui adolescent cherchait désespérément de l’exotisme dans mon arbre 
généalogique. 
La force du dessin et le déracinement ont depuis le début (2010) été au cœur de ce projet. Mais ces 
deux sujets résonnent de manière fort différente depuis plusieurs mois. Ce film est devenu malgré 
lui, malgré nous, un film d’actualité. 
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L’humour
Qui mieux que Jean-Louis Milesi, (scénariste historique des films de Robert Guédiguian) pour avoir 
une approche sociale et humaine de ces questions ? Il sait manier les relations intergénérationnelles, 
la politique, le militantisme, la lutte, l’humanité... et l’humour, politesse du désespsoir. C’est donc tout 
naturellement vers lui que nous nous sommes tournés pour prendre cette histoire à bras le corps. Le 
scénario qu’il a imaginé est la preuve que nous ne nous sommes pas trompés.

Aurel
réalisateur
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