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 Au mois de février 1939, plus d’un demi-million d’hommes, de femmes et 
d’enfants arrivaient aux portes du Monde pour y demander asile… 
 Ils arrivaient aux confins de la France, de cette France qui a été le berceau 
de la Liberté et de la Fraternité parmi les hommes… 
 La frontière s’est ouverte, mais non pas pour leur donner un asile franc et 
loyal, il n’y a eu chemin ni sentier qui n’ait débouché sur les cimetières improvisés 
où les attendaient la faim, la misère et la mort. 
 Et le droit à cela même, on a voulu le leur contester. 
 Il s’est trouvé des députés et des sénateurs énergumènes qui, du haut des 
tribunes parlementaires, ont disputé aux fugitifs le sable des plages où leurs corps 
exsangues reposaient… Il s’est trouvé des médecins et des chefs de camp qui, 
dans une compétition malsaine, se sont glorifiés du nombre de leurs morts… 
 Nombreux furent les capitaines, les colonels, les généraux, qui par leur 
vexation, la faim et les coups, essayèrent de les forcer à se livrer aux hordes 
franquistes, lesquels en-deçà des foncières, tuaient. 
 Le marchand d’esclaves est réapparu; qui allait dans les camps palper les 
muscles, compter les dents, enlever les jeunes et les forts pour les envoyer 
labourer les champs, creuser les puits de mines, tailler les forêts, tracer des 
routes, sous la surveillance des nègres ou des gendarmes… 
 Mais ce n’est pas là la faute de la vraie France. 
 La noblesse d’âme du peuple français n’avait pas disparu. Elle avait été 
masquée et faussée par ceux-là même qui devaient la trahir.  
 Certes, les torturés, les humiliés, les insultés, se comptent par milliers; mais 
par milliers également se comptent ceux qui ont rencontré une âme fraternelle, un 
esprit pur de haines sauvages… 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MI CORAZÓN SE HA DORMIDO…

¿Mi corazón se ha dormido? 
Colmenares de mis sueños, 

¿ya no labráis? ¿Está seca
la noria del pensamiento, 

los cangilones vacíos, 
girando, de sombra llenos? 
No; mi corazón no duerme. 

Está despierto, despierto. 
Ni duerme ni sueña; mira, 
los claros ojos abiertos, 

señas lejanas y escucha
a orillas del gran silencio. 

MON CŒUR S’EST ENDORMI…

Mon cœur s’est-il endormi ?
…

Non, mon cœur ne dort pas.
Il est éveillé, éveillé.

Il ne dort ni ne rêve ; il regarde,
Les yeux grands ouverts,

quelques signes lointains, et il écoute,
Sur les rives du grand silence. 

Antonio Machado
poète

mort en exil en février 1939
à Collioure  



LES INDICATIONS D’ANNÉES SERVENT À FACILITER  
LA LECTURE MAIS N’APPARAITRONT PAS DANS LE FILM

1990

1. INT. ATELIER JOSEP / JOUR 
Cette séquence va revenir régulièrement tout au long du film. 
Elle sera constituée principalement de gros plans. 
Des doigts (ceux de Josep à 80 ans) tâtonnent une radio, comme le 
ferait un mal voyant. Puis l’allume : c’est ”take this waltz”, de 
Léonard Cohen sur un poème de Federico García Lorca .  1

Puis les doigts glissent sur la table pour repousser sur les 
bords les crayons, pinceaux, cendrier, loupe, verre de vin à 
moitié plein… qui l’encombrent. Enfin, les mains de Josep y 
déposent une toile vierge, à plat. C’est un format carré (50cm X 
50cm). Malgré ces précautions, le coin de la toile renverse le 
verre qui tombe à terre. 

1939

2. EXT. CHEMIN D'EXODE - ESPAGNE / NUIT 
Un ciel rempli d'étoiles. Quelques petits nuages blancs. 
C'est l'hiver. 
Un lourd silence, sans chants d'insectes.  
De-ci de-là un rapace nocturne semble répondre au hurlement bref 
d'un loup. 
Quelques claquements incongrus perturbent ce silence. Bruit que 
feraient des draps claquant au vent sur leur fil d'étendage. 
Étrange bruit dans ce coin isolé, sans maison. 
Cul par-dessus tête, une voiture git sur le bas-côté.  
Le vent s'y engouffre par une portière entrouverte et se glisse 
dans une chemise de nuit blanche, l'agite comme un fantôme, la 
fait danser et virevolter dans l'habitacle de la voiture, contre 
le parebrise. 
À quelques mètres, un loup gratte un petit monticule de terre,  
sans doute la tombe d'un enfant, faite à la va-vite. Il enfouit 
son museau, semble mordre dans quelque chose, tire vers lui et 
finit par extraire de la terre une poupée. 
Un coup de feu claque. 
Une balle frôle le loup qui s'enfuit avec sa poupée dans la 
gueule.  
La balle, ricochant sur une pierre, va faire exploser le 
parebrise de la voiture. 
Trois hommes, uniformes en lambeaux, côte à côte, tenant à peine 
debout, regardent le loup s'enfuir.  
Le plus jeune, 29 ans, s'appelle JOSEP. 

 - On entendra cette chanson tout au long du film dans des versions totalement 1
différentes suivant les époques, parfois en musique de film, parfois in vivo.
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Celui du milieu, MARTIN, n'a plus qu'une jambe (il porte ses 
béquilles dans son dos). Il prend appui sur Josep tandis que 
l'autre soldat, HELIOS, remet son fusil encore fumant en 
bandoulière. 

DE NOS JOURS

3. EXT. NEW YORK / JOUR 
Dans un bus, de nos jours, dans les rues de New York.  
C'est l'été. 
VALENTIN, 22 ans, visage collé à la vitre qui le sépare de la 
ville, émerveillé, regarde défiler les gratte-ciels, façades de 
béton ou de verre, les publicités immenses, les centaines 
d'enseignes colorées… 
Le générique s’insère dans ces publicités, ces façades… et se 
termine sur des musiciens qui interprètent sur un trottoir la 
chanson de Léonard Cohen. 
Depuis l’extérieur du bus on voit Valentin répondre à son 
téléphone, la voix de sa mère parvient jusqu’à nous : 

MÈRE
Valentin ? Ah quand même tu décroches ! 
Alors ! Tu es arrivé ? Tu devais 
téléphoner ! Tu es où ? Tu sais que je 
me fais un sang d’encre ! Alors 
Valentin, c’est beau ?… 

2005

4. INT. VOITURE / JOUR 

MÈRE
Valentin ? 

Quelques années plus tôt, dans Perpignan (le nom de la ville est 
écrit en gros sur le flan d’un bus). 
Valentin (14 ans) voyage à l'arrière d'une voiture. Il écoute 
Massilia Sound System dans son casque. 
MAMAN conduit tandis que PAPA triture nerveusement son paquet de 
cigarette. 

MÈRE
VALENTIN ! 

Valentin retire un écouteur. 

MÈRE
C’est pas trop fort ? 

VALENTIN
Non maman.  

MÈRE
Je suis sûre que oui. 
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1939

5. EXT. CHEMIN D'EXODE - ESPAGNE / NUIT 
Dans la voiture cul par-dessus tête, le fantôme de tissu 
s’échappe par le parebrise que la balle a brisé. 
Derrière, on aperçoit les trois misérables soldats qui reprennent 
péniblement leur marche, Josep et Helios soutenant l'unijambiste. 
Valsant dans la nuit, la chemise de nuit s'élève à son tour vers 
le ciel, comme une âme libérée de son fardeau. Mais la Terre 
semble ne pas en avoir fini avec elle et les branches tordues 
d'un arbre s'en saisissent.  
Sans un mot, sans s'arrêter, les trois soldats passent près des 
restes calcinés d'une charrette en bois. Quelques volutes de 
fumée s’en échappent encore et montent vers le ciel, espérant 
rejoindre les nuages. 
Le long du chemin, des valises éventrées déversent leurs tripes 
de linges que le vent, en les gonflant comme des voiles, emporte 
sur des centaines de mètres pour les déposer sur les taillis, sur 
les arbres, sur les rochers.  

Accrochée à sa branche, la chemise de nuit flotte dans la nuit 
comme un drapeau blanc, semblant hésiter entre le ciel et cet 
enfer sur Terre.  
Les trois hommes ne prêtent attention ni aux voitures abandonnées 
ni aux objets plus ou moins volumineux que d'autres fuyards ont 
laissés derrière eux.  
On croirait que la neige est tombée, une neige composée de draps, 
de culottes, de taies d'oreillers, de brassières, de mouchoirs… 
qui claquent au vent. 
Puis la pluie entre en scène, clouant au sol le linge.  

L'un des soldats, Josep, se retourne et vérifie du regard que ses 
camarades suivent. Son regard est happé par la silhouette de 
Martin, l’unijambiste, perché sur ses béquilles, soutenu par 
Hélios, le troisième soldat.  

Peu à peu, sur son arbre, la chemise de nuit cesse à son tour de 
claquer au vent, renonçant sans doute, et se met à pendre, 
dégoulinante d’eau… finissant par ressembler à un pendu. 

DE NOS JOURS

6. EXT. NEW YORK / JOUR 
On retrouve Valentin dans les rues de New York, nez en l’air. 
Sur le trottoir, une ADORABLE ÉTUDIANTE est perchée sur un seul 
pied pour pouvoir remettre en place son autre tong dont la bride 
s'est défaite. 
Accaparé par le spectacle de la ville, Valentin ne la voit pas. 
Il la percute. 
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VALENTIN
Désolé, sorry… 

Sous le choc, l'adorable jeune femme perd l'équilibre et lâche 
les dossiers qu'elle tenait sous un bras.  
Valentin, embarrassé, la regarde, figé sur place par sa propre 
maladresse et la beauté de l'étudiante.  
Ce pourrait être un coup de foudre si, se redressant, la jeune 
femme ne se mettait à le traiter de tous les noms. 

ÉTUDIANTE
Asshole! Watcha fucking doin’?  2

Valentin continue pourtant de lui sourire. Rougissant. Il ne 
comprend rien à ce qu'elle lui balance. 
Il se penche enfin pour l'aider à ramasser ses dossiers. Mais la 
jeune femme le cloue du regard et lui glisse devant les yeux un 
sublime doigt d'honneur.  

ÉTUDIANTE
Do you wanna a translation?  3

Cette fois-ci, le message est passé. 
Il la regarde s'éloigner sans se retourner. Wouahou qu'elle était 
belle !  

2005

7. INT. VOITURE / JOUR 
On retrouve Valentin, 14 ans, à l’arrière de la voiture de ses 
parents. 

VALENTIN
Alors, je peux aller avec les potes ce 
weekend ? 

MÈRE
Papa t'a dit que non. 

PÈRE
Mais j’ai rien… 

MÈRE
Je conduis, on peut parler de ça plus 
tard ! 

Court échange de regard entre Valentin et son père, dans le 
rétroviseur. 
Valentin soupire, remet son casque, puis extirpe de sous ses 
fesses un carnet rempli de dessins. 
La voiture s'arrête à un feu rouge. 
L'ado observe une scène de rue : un immense mur couvert de 
magnifiques tags, hyper colorés, couleur franche, sans message, 
juste la beauté du geste. Dans ce mur, une petite encoignure de 

 - Trou du cul ! Tu fous quoi, bordel !2

 - T’as besoin d’une traduction ?3
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porte. C'est là que vit une femme, sur des cartons, son caddie 
renfermant tout son monde à portée de main, une petite radio en 
marche… 
Rapidement, habilement, l'ado dessine ce qu'il voit, en noir et 
blanc. 
Mais il n'est pas assez vif et lorsque la voiture repart, il n'a 
pas fini.  

1990

8. INT. ATELIER JOSEP / JOUR 
Le visage de Josep (on n’en voit qu’une petite partie) est penché 
tout près de la toile pour lui permettre de voir le pinceau plat 
qui applique allègrement des couches de rouge… 
De la cendre s’échappe de la cigarette continuellement collée aux 
lèvres de Josep et tombe sur la toile. Josep ne s’en aperçoit pas 
et la cendre est écrasée par le pinceau, le gris se mêlant au 
rouge. 

1939

9. EXT. CHEMIN D'EXODE - ESPAGNE / NUIT 
Des doigts maigres et frigorifiés retirent une cartouche d'un 
pistolet. Puis les doigts portent la cartouche à une bouche, les 
dents enserrent la balle, les doigts tournent, un craquement, une 
dent casse en même temps que la balle se sépare de la cartouche.  
Helios crache un glaviot de sang. 
Puis il verse la poudre (cordite) sur quelques feuilles sèches 
qu’il a au préalable écrabouillées. 
Les doigts de Josep actionnent un briquet d'amadou avec sa mèche 
jaune. 

Une main maladroite a gravé sur le cylindre du briquet le prénom 
Maria : un ♥ remplace le point sur le "i" 
Les étincelles mettent le feu à la cordite. 
Martin ajoute d’autres feuilles, un petit feu démarre… 

2005

10. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 
L'appartement du GRAND-PÈRE sent le vieux. 
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Le salon/salle à manger a été transformé en chambre. Dans son lit 
médicalisé, yeux fermés, respiration difficile, le grand-père est 
mourant.  
À la radio passe ”Il Trionfo Del Tempo e del Disinganno” de 
Haendel. 
La mère se précipite, ouvre les fenêtres, criant à son fils : 

MÈRE
Ouvre, ouvre ! On étouffe ici !  

Elle coupe la radio, marmonnant : 

MÈRE
Ça pue la mort… 

Valentin, qui écoute toujours de la musique dans son casque, 
ouvre une fenêtre. 

1939

11. EXT. CHEMIN D'EXODE - ESPAGNE / AUBE 
Le jour pointe à peine. 
La neige a remplacé la pluie. 
Bruit de véhicules qui approchent. 
Les mains de Josep et Helios jettent hâtivement de la neige sur 
le feu. 

MARTIN
(en castillan) 

En vue ! 

Des véhicules militaires de l'armée de Franco apparaissent sur la 
route enneigée. Les drapeaux claquent au vent. Les hommes armés 
cherchent du regard d'éventuels fuyards… 
Dans les bas côtés, dissimulés sous des branchages, nos trois 
soldats allongés ne bougent pas. Près d'eux, risquant de dévoiler 
leur présence aux franquistes, une petite colonne de fumée 
blanche s’échappe encore de l’amas de neige qui recouvre le feu. 

2005

12. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 
Une petite colonne de fumée s'élève devant le visage de Valentin 
qui vient d’ouvrir la fenêtre. Il souffle dessus pour la 
disperser, puis se penche et aperçoit son père qui fume, en bas, 
dans la rue, près de la voiture. 

VALENTIN
Papa ! 

Son père lève le nez et lui fait un signe de la main. 

1939

13. EXT. CHEMIN D'EXODE - ESPAGNE / AUBE 
Josep confectionne une boule de neige et la lance : beau tir, la 
fumée cesse de sortir. 
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CUT TO:

Ils ont repris leur marche, les deux valides aidant l'unijambiste 
à progresser. Des coups de feu claquent quelque part devant eux. 
Ils se figent. 

CUT TO:

Sur une vieille borne de pierre, le mot "Francia" (suivi d'un 
nombre de kilomètres illisibles), en partie caché par la neige et 
du sang frais. 
Les trois soldats, muets, observent les membres d'une famille 
fauchés par les balles des franquistes, abattus dans le dos, leur 
sang maculant la neige. 
Ils reprennent leur marche. Et empruntent un chemin enneigé que 
les roues du convoi qui les précède ont laissé vierge de toutes 
traces. 

CUT TO:

Près du col, les trois soldats aperçoivent un camion. Ils s'en 
approchent sans se faire repérer, pour découvrir qu'il est vide, 
abandonné. Au-delà du camion, le chemin n'est plus carrossable. 
Dans la neige, des traces de pas. 

2005

14. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 
Valentin fait un détour pour passer le plus loin possible du lit 
de son grand-père. Il se dirige vers la télévision. Il trouve la 
télécommande et l'allume. La voix de sa mère retentit de la pièce 
d'à côté. 

MÈRE, OFF
Tu vas pas mettre la télévision alors 
que ton grand-père est mourant ! 

Valentin se tourne vers son grand-père et croit voir un sourire 
se dessiner sur le vieux visage ridé. 

1939

15. EXT. SENTIER D'EXODE - ESPAGNE / JOUR 
Au bord de l'épuisement, les trois soldats continuent pourtant de 
progresser sur un sentier de mules, marchant dans les traces de 
ceux qui les précèdent. Au détour d'un virage, ils se retrouvent 
à quelques pas derrière 4 hommes, marchant encore plus lentement, 
ralentis par leurs fardeaux… Méfiants, la main sur la crosse de 
leur révolver, ils les rattrapent… 
Un des hommes porte une sorte de tapis, qui se déroule devant les 
soldats et dévoile une tapisserie. 
Josep court vers la tapisserie et pose une main dessus. 

JOSEP
Goya ! 

Puis, malgré l'épuisement, il court vers un autre soldat pour 
découvrir un tableau sur son dos. 
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JOSEP
El Greco !  

L'homme qui porte le tableau se retourne et pousse Josep qui 
tombe le cul dans la neige. 
Le fusil est déjà dans la main de Helios. 
Un LIEUTENANT, chargé lui aussi d'œuvres d'art, se dirige vers 
eux. 

LIEUTENANT
(en Castillan) 

Vous préférez que ça tombe entre les 
mains de Franco !  

Les trois soldats hésitent. 

LIEUTENANT
Je suis le lieutenant Alejandro Blasi 
Boher, nous rejoignons le gouvernement 
passé en France, nous sommes du même 
bord les gars. 

D'un coup de menton il indique l'unijambiste. 

LIEUTENANT
Nous ne sauvons pas les mêmes trésors, 
c'est tout. 

1990

16. INT. ATELIER JOSEP / JOUR 
Le pinceau crisse sur la toile. 

2005

17. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 
Assis par terre, Valentin ouvre son carnet et termine le dessin 
du mural. Son geste est sûr, il a de la technique. Mais quelque 
chose manque : la femme qui vit sur des cartons. L'ado n'a 
reproduit que le mur, sans l'être humain qui vivait là. Comme 
s'il n'avait vu que la "beauté", refusant de voir le reste. 

1939

18. EXT. VILLAGE DE MONTAGNE / JOUR 

VOIX
Allez, allez… 
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Sur un panneau signalétique enneigé : BIENVENUE EN FRANCE. 
Aux abords d’un village de montagne, un couple de Français en 
vacances, et leurs trois enfants, descendent tranquillement un 
raidillon sur leurs skis, jetant des regards circonspects vers 
quelque chose hors champ. 
C'est un défilé de loqueteux. 

CHARLES,10 ANS
Qu’est-ce que c’est ? 

MÈRE
Ne t’approche pas ! 

CHARLES
Mais c’est qui ! 

Des pieds boueux, chaussures civiles, de femmes, d'enfants, 
d'hommes, puis bottes militaires, espadrilles… font un bruit de 
succion. 
De temps en temps, quelques sabots de mulets, de chevaux, de 
chèvres… Quelques béquilles aussi, dont celles de Martin. 
Une voix française répète inlassablement : 

VOIX
Allez, allez… 

CHARLES, le plus jeune des enfants, accaparé par ce défilé, 
quitte la piste de ski et glisse à toute allure vers eux. 
Sa MÈRE hurle. Ses FRÈRES l'appellent. 

FRATRIE
Charles !  

L’enfant percute Martin. Josep et Helios le retiennent, 
l’empêchant de basculer en arrière. 
Le PÈRE a skié rapidement vers eux. 

PÈRE
Lâchez-le ! Immédiatement ! 

Il repousse les mains qui retiennent son fils. Se servant de son 
bâton de ski pour éloigner ces pouilleux. Sa femme arrive. 

MÈRE
Qu’est-ce qu’ils lui ont fait ! 

MARTIN
Tout va bien, madame. 

CHARLES
Papa, il parle français. 

MARTIN
Parce que je suis français. Brigade 
internationale. 

PÈRE
Vous êtes la honte de ce pays, 
monsieur. 

À cet instant un bruit de moteur leur fait lever la tête. Charles 
se colle à son père.  
Dans la file d'exilés, des gens paniquent. 
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MARTIN
(à Charles) 

Sois tranquille petit, ils ne 
bombarderont pas la France, pas encore. 

Dans le ciel, un avion affichant la croix gammée vole en 
direction de l'Espagne. 

MARTIN
(au père) 

Tout le monde s’en fout de l’Espagne. 
On continue de s’amuser, faire du ski, 
comme si de rien… Sauf les deux là, 
Mussolini et Hitler. Ah, ces deux-là, 
ils sont venus l’aider leur ami 
fasciste, Franco. Mais l’Europe, nos 
dirigeants, ils ont tous laissé faire. 
Vous avez laissé faire, monsieur. Et 
aujourd’hui notre pays est pris en 
étau, plus des trois quarts de nos 
frontières sont aux mains des 
fascistes. Que se passera-t-il demain ? 

PÈRE
(pointant du menton les 
réfugiés) 

Tout plutôt que ça ! 

Dans le ciel, l'avion pique et quelque part, de l'autre côté de 
la frontière, mitraille sans doute d'autres exilés. 

2005

19. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 
Dans son lit, le grand-père assis contre de nombreux oreillers 
mange chichement. Valentin le regarde, esquisse même un dessin. 
Le bras droit de son grand-père est en partie invalide, il ne 
peut bouger que l'avant-bras. Son pyjama trop grand découvre son 
épaule et Valentin dessine la vieille cicatrice qu'il voit là, à 
la jonction de l'humérus et de l'omoplate. 
De temps à autre, Valentin et son grand-père échangent un regard. 

1939

20. EXT. VILLAGE DE MONTAGNE / JOUR 
Des coups de feu claquent. 
Josep et ses deux compagnons vident leur chargeur. 
Puis jettent leurs armes sur un énorme tas de crosses et de canon 
de fusils, révolvers, fusils mitrailleurs…  
Posé sur le tas, une machine à écrire. 

CUT TO : 

VOIX
Allez, allez… 

Josep et ses compagnons piétinent sur place pour se réchauffer un 
peu dans une file immobile de soldats vaincus. L'unijambiste 
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s'appuie à présent sur sa paire de vieilles béquilles 
rafistolées.  
Comme un refrain, des voix scandent : 

VOIX
Allez, allez… 

CUT TO :

Les trois comparses se font fouiller par des gendarmes. 

GENDARME
(en castillan, fort accent 
français) 

Armas ? Pistola ?  
Les trois comparses secouent la tête. Leurs yeux exorbités 
regardent, derrière le GENDARME qui les fouille, des êtres 
surmontés d'un bonnet rouge, qui les menacent de leur baïonnette 
et qui semblent sortir tout droit de l'enfer : des TIRAILLEURS 
SÉNÉGALAIS. 
Pendant que les soldats se font minutieusement fouiller, d'autres 
gendarmes trient les femmes et les enfants, les séparant des 
hommes en leur criant : 

GENDARMES
Allez, allez ! 

Les familles sont brutalement déchirées. Les femmes et les 
enfants pleurent. 

Josep observe tout ce qui se passe autour de lui. Il cligne des 
yeux : c’est ainsi qu’il fait chaque fois que son regard capture 
une image, la sélectionne et dans sa tête la transforme déjà en 
croquis, la détachant du reste : ici un gendarme qui reluque la 
poitrine d’une femme portant un bébé. Derrière le gendarme et la 
femme au bébé, la foule ralentit, devient floue, et le regard 
peut ainsi se focaliser uniquement sur ce que Josep photographie 
mentalement. 

GENDARME
Qu’est-ce t’as là, toi ! 

Josep est abruptement tiré de son observation par la main du 
gendarme qui arrache de sa poche le briquet à amadou. Le gendarme 
regarde le cœur gravé, ricane et glisse le briquet dans sa poche. 
Helios fait un pas en avant. 

HELIOS
(s'énervant, en castillan) 

Hé ! C'est pas une arme ! 

Josep le retient par le bras. Le gendarme sourit. Derrière lui, 
les tirailleurs sénégalais s'avancent vers les trois comparses, 
baïonnettes en avant. 

GENDARME
Ça t'a pas suffi, une fessée par le 
petit Franco ? T'en veux une autre ? 
Une vraie ?   
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Alors, il se saisit à pleine main des galons sur la veste de 
Helios et les arrache. 

GENDARME
Si t'as perdu la guerre, c'est parce 
que vous, les Espagnols, vous valez 
rien ! 

Helios serre les dents mais ne peut rien faire.  
Puis le gendarme s'approche de Martin. De son gourdin il frappe 
son moignon. Martin serre les dents de douleur. 

GENDARME
Alors comme ça t’es français ! Qu’est-
ce que tu reviens faire chez nous ?  

Le gendarme balaie du pied une des béquilles et Martin perd 
l'équilibre, glisse et s'étale dans la boue. 

GENDARME
Des soldats de paille. Franco a 
soufflé, vous vous êtes envolés. 

Sans un mot, Josep et Helios aident leur compagnon à se relever. 

2005

21. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 
Dans l'appartement gris, Valentin déambule, farfouille…  
Sur les murs, quelques dessins en couleur encadrés qui dénotent 
d'un goût particulier pour ce genre d'œuvres. 
Un seul est un dessin en noir et blanc : un portrait croqué à la 
pointe d'un crayon à coups de traits secs, rapides et précis. De 
part et d'autre du visage, on aperçoit les bras de l'homme, 
relevés comme si l'homme, les yeux fermés, était en train de 
dormir, les bras derrière la tête.   
Dans le dos de Valentin, sa mère qui passe, commente :  

MÈRE
Quelle horreur ! 100 fois je lui ai dit 
de le foutre à la poubelle !  

VALENTIN
Pourquoi ? Il dort. 

MÈRE
Il est mort, ça se voit non ! 

VALENTIN
À quoi tu vois ça ? 

MÈRE
Je sais pas, mais il est mort. 

Valentin hausse les épaules. La porte de l'appartement s'ouvre et 
le père entre. 

MÈRE
Ah ! Tout de même ! Oh, tu empestes le 
tabac !…   
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Valentin observe toujours le dessin, son père se plante derrière 
lui et récite Rimbaud. 

PÈRE
C'est un trou de verdure où chante une 
rivière… 

VALENTIN
Accrochant follement aux herbes des 
rayons d'argent…  

PÈRE
(le reprenant) 

Haillons. 

VALENTIN 
Des haillons d'argent, où le soleil de 
la montagne fière luit… 

1939

22. EXT. VILLAGE DE MONTAGNE / SOIR 
Tandis que Josep continue de ”photographier” du regard (ici c’est 
un tirailleur sénégalais), les trois comparses grossissent une 
colonne d'hommes qui, encadrée de gendarmes et de tirailleurs, se 
met en branle. 
Quelques femmes et enfants ont réussi à déjouer la surveillance 
des gendarmes et à se glisser parmi les hommes, qui les 
dissimulent sous des manteaux, des couvertures… 
Les tirailleurs sénégalais ne ménagent pas les réfugiés et les 
poussent de la pointe de leur baïonnette. 

TIRAILLEURS SÉNÉGALAIS
Guri ! Guri ! 

GENDARMES
Allez, allez !  

L'unijambiste traine un peu, comme s'il rechignait à fouler à 
nouveau ce pays si peu accueillant. 
Josep et Helios sont entrainés avec les autres, ils se 
retournent, appellent. 

JOSEP
Martin !  

Mais Martin reste immobile sur ses vieilles béquilles 
rafistolées. Il est maigre, ses yeux cernés de noir 
grands ouverts sur la nuit comme s'il regardait de près 
sa future tombe. 
La pluie redouble d'intensité, mais l'homme ne bouge 
pas. 
 
Josep cligne à nouveau des yeux. Il est en train de 
capturer une nouvelle image mentale, celle de son ami 
Martin. Obéissant à ce processus, la silhouette de 
Martin se détache du décor, des gendarmes, des exilés… 
qui deviennent flous et semblent disparaître. 
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Seule demeure dans le regard de Josep la silhouette de son ami 
Martin (comme dans le dessin ci-contre). 

Une nouvelle transformation s’opère : la pluie se change en sable 
sur lequel la silhouette de Martin se dessine… 

Un rire gras retentit… 

23. PLAGE / EXT. JOUR 
Sur le sable d'une plage, on retrouve le dessin de l'unijambiste. 
Il est en train de disparaître sous le jet puissant de deux gros 
gendarmes, ROBERT et LÉON, qui, au travers des fils de fer 
barbelés, lui urinent dessus. 
Dans ce duo de gendarmes, Robert est le meneur. Léon, plus 
baraqué, lui sert de chien fidèle, de garde du corps. 
Assis dans le sable près du dessin on retrouve Josep, encore plus 
maigre si possible. 
Il est immobile, n'a aucune réaction tandis que les deux 
gendarmes détruisent son œuvre. 
Derrière les deux gendarmes, un TIRAILLEUR SÉNÉGALAIS regarde en 
silence. Puis un autre gendarme, dissimulé par le tirailleur, se 
penche pour découvrir à son tour la scène. Moins gros que ces 
deux compères, il est tout de même bien portant. Il paraît très 
jeune, à peine plus de 20 ans, et à peine sorti de la ferme 
familiale. C'est SERGE. Son visage poupin est rougi par le froid 
mordant. 
Les deux gros gendarmes et le tirailleur s'éloignent. Passant 
près de Serge, ils lui glissent : 

ROBERT
Si t'as envie, le bleu, faut pas te 
gêner. 

LÉON
Et si t'as pas envie, force-toi. 

ROBERT
Tu peux même lui pisser dessus, c'est 
rien qu'un espagnol de merde. 

Leur rire gras à nouveau. 
Le regard de Serge croise celui du tirailleur. Qui n'exprime 
rien. Étranger à la scène qui vient de se dérouler, étranger tout 
court. 
Serge observe un temps le dos vouté de Josep.  
Puis, honteux sans doute, il se détourne. Son regard longe 
l'interminable grillage de fils de fer barbelés qui marque les 
limites du camp. 
Derrière il aperçoit des centaines de corps drapés de guenilles. 
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2005

24. INT. BUS / JOUR 
Dans un bus, Valentin traverse la ville. Il écoute de la musique 
au casque tout en dessinant sur son carnet quatre filles assises 
un peu plus loin. Lorsqu'elles se tournent vers lui, il rougit, 
baisse la tête et sourit pour lui même, comme pris en faute. 
Le bus passe devant le même mur tagué que l'autre fois. Valentin 
se plaque contre la vitre pour le regarder, s'en imprégner, 
jusqu'à ce que le mur disparaisse… 

1939

25. EXT. CAMP / NUIT 
À genoux, Josep creuse le sable de ses mains… 
La nuit tombe sur le camp. Aucune tente, aucun baraquement, aucun 
abri, rien que des fils de fer barbelés… 
Des valises vides servent à alimenter un feu autour duquel les 
hommes décharnés se regroupent pour tenter de fuir le froid 
mordant de l'hiver. 
Plus loin, des chevaux attachés par le licol forment un grand 
cercle parfait. Du bétail est regroupé… 

26. INT. DOUCHES / AUBE 
La caserne est en fait un pensionnat qui a été réquisitionné. 
Petit matin. Les gendarmes, torse nu ou en chemise, terminent de 
se raser. La vapeur d'eau chaude des douches forme un brouillard 
humide. 

27. EXT. LE CAMP / AUBE 
Dans le camp des réfugiés, c'est l'humidité et le froid qui 
forment un brouillard. Comme un fantôme parmi d'autres fantômes, 
Josep rejoint ses compagnons de camp et, traversant cette brume, 
se déshabille dans le froid pour faire sa toilette dans l'eau 
glacée de la Méditerranée. 

28. INT. DOUCHES / AUBE 
Dans un miroir des douches, Serge cherche quelques poils de barbe 
sur ses joues imberbes, et finit par en découvrir quelques-uns. 
Il sourit et y applique fièrement le blaireau plein de mousse. 
Au moment où il approche son rasoir, une main lui attrape le 
poignet, un corps se colle contre son dos et la lame du rasoir 
est plaquée contre son cou. 
Serge pousse un petit cri d'effroi qui meurt dans sa gorge. Dans 
le miroir, il reconnaît Léon. Puis c’est la bouche de Robert qui 
vient se coller à son oreille. 

ROBERT
C'est ça qu'ils vont te faire, les 
Espingouins. Un second sourire. 

LÉON
Là. 
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Il passe la lame contre la gorge de Serge. 

SERGE
(d'une voix à peine audible) 

J'ai rien fait. 

ROBERT
N'oublie jamais que c'est un ramassis 
de rouges. 

LÉON
On dit même qu'ils bouffent les 
enfants. 

ROBERT
T'en dis quoi, toi ? 

Serge déglutit.  

SERGE
Oui, oui… 

Léon le pousse de son gros ventre. Serge bascule en avant et se 
retient en posant sa main sur le miroir. Il voit dans le reflet 
les deux gendarmes qui sortent des douches. 
Serge essaie de retrouver une contenance, il veut reprendre son 
rasage mais la main qui tient le rasoir tremble comme une 
feuille. 

29. INT. RÉFECTOIRE / AUBE 
Ils sont une trentaine de gendarmes à prendre leur petit-
déjeuner, assis sur des chaises et à des tables trop petites pour 
eux. Mais il ne reste rien à manger pour Serge. Robert et Léon le 
regardent, se goinfrant, riant des yeux. 
Serge se sert un grand bol de café… 

30. EXT. COUR DE CASERNE-PENSIONNAT / AUBE 
…qu’il va boire dans la cour. 
Il sursaute lorsqu'une main se pose sur son épaule. C'est une 
main noire.  
Se retournant, Serge se retrouve en face d'un visage tout aussi 
noir, barré d'un sourire éclatant. C’est le tirailleur 
sénégalais.  
Derrière lui, d’autres tirailleurs mangent en silence près du 
préau transformé en écuries (rien que des mulets). 
Sans un mot, l'homme lui glisse quelque chose dans la main : une 
noix de Kola rose. Serge la regarde, il n’en avait jamais vu. 

Le tirailleur sénégalais sort sa grosse machette. Serge déglutit, 
pas rassuré du tout. 
Le noir glisse sa main sous celle de Serge pour la maintenir 
fermement tandis que d’un coup de machette il en fend la coque.  
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Puis il débarrasse la noix de sa coquille et tend à Serge le 
fruit blanc. 

TIRAILLEUR
Si le noir n'existait pas, votre café 
serait du lait, si le blanc n'existait 
pas, la kola serait du charbon.  

Serge le regarde, surpris de l'entendre parler un français 
irréprochable. 
D'un coup de menton, le tirailleur invite Serge à manger la kola. 
Du bout des dents, Serge croque, puis grimace : 

SERGE
Hou, c’est amer. 

TIRAILLEUR
Comme pour toute chose, on s’y habitue 
si on n’en meurt pas. Il faut mâcher 
longtemps, lentement. 

Serge croque un autre petit bout. Le tirailleur range sa machette 
et, lui tournant le dos, rejoint ses compatriotes. 

2005

31. EXT. RUES / JOUR 
Tout en marchant, casque sur les oreilles, Valentin complète le 
dessin du mur. Il pose son pied sur une crotte et ne s'en 
aperçoit même pas. 

32. ESCALIER / JOUR 
Sac scolaire sur le dos, Valentin monte chez son grand-père, 
laissant derrière lui, sur les marches, ses empreintes crottées. 

33. INT. PALIER APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 
L'AIDE-SOIGNANTE ouvre la porte à Valentin. 

AIDE-SOIGNANTE
Bonjour Valentin. 

VALENTIN
(ôtant ses écouteurs) 

Bonjour, je dois attendre ma mère ici. 

AIDE-SOIGNANTE
Entre, entre, ton grand-père dort. 

Il entre. 
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VALENTIN
Vous faites quoi pendant qu'il dort ? 

AIDE-SOIGNANTE
(riant) 

J'attends qu'il se réveille. Je 
m'occupe. C'est quoi cette odeur ?  

34. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 
En chaussette, Valentin entre dans la salle à manger. Il passe 
près du grand-père endormi pour aller actionner le bouton marche/
arrêt sur la télévision. Le son explose. Il cherche la 
télécommande et la découvre sur la table de nuit, près de son 
grand-père. 
Il va la saisir lorsqu'une main l'attrape. Il hurle de peur et 
laisse tomber son carnet de croquis sur le lit. 

VALENTIN
Putain tu m'as fait peur !  

Son grand-père le regarde. Et murmure quelques mots. L'ado se 
penche pour comprendre. Le grand-père murmure :  

GRAND-PÈRE
On se connaît ? 

VALENTIN
Non mais grand-père ! C’est Valentin, 
ton petit-fils. 

Le vieux le lâche, Valentin se retourne et baisse enfin le son. 

1939

35. EXT. LE CAMP / AUBE 
Dans le camp, la brume qui sort des naseaux des chevaux en cercle  
semble être la source du brouillard ambiant. Ça fait un joli 
tableau. 
Soudain, les jambes d'un des chevaux se dérobent sous lui et le 
cheval tombe, raide mort, soulevant un autre nuage d'humidité. 
Un concert de hennissements s'élève dans le camp. Comme un chant 
de la mort. 

36. EXT. COUR DE CASERNE-PENSIONNAT / JOUR 
Dans la caserne, c'est le lever du drapeau. Les gendarmes et les 
tirailleurs forment deux groupes, séparés par le drapeau qui 
monte dans le ciel au son d'une trompette. 
Le drapeau français se déploie fièrement dans le ciel, mais au-
dessus de lui de majestueux avions planent : des Messerschmitt Bf 
110 (allemands) et des B.R.20M (italiens). 

37. EXT. ENCLOS DISCIPLINAIRE / JOUR 
À quelques mètres à l'extérieur du camp, près de l'endroit où on 
brûle les ordures et où on vide les bassines d'excréments, Serge 
et un groupe de tirailleurs sénégalais surveillent des exilés. 
Ils creusent le sable pour y planter des piquets sur lesquels ils 
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accrochent les fils de fer barbelés. Ils sont en train de 
délimiter un espace de quelques mètres carrés : c'est le futur 
enclos disciplinaire. Plusieurs rangées de barbelés le 
ceinturent. 
Serge regarde dans le camp, il semble chercher quelqu'un. Il 
aperçoit des hommes qui sont en train d'extirper du cercle 
parfait le cheval mort. 
Serge se penche vers un tirailleur et lui parle à l'oreille.  
Puis il s'éloigne. 

38. EXT. CAMP-ENTRÉE / JOUR 
Des charrettes déversent des tas de foin devant l'entrée du camp 
gardée par d’autres tirailleurs sénégalais. 
Les réfugiés ont fait une chaine humaine pour transporter le foin 
vers le centre du camp. 

2005

39. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 
Valentin zappe. Lorsqu’il se retourne, il découvre son grand-père 
qui feuillette son carnet de dessin. 

VALENTIN
C’est juste des… euh… 

GRAND-PÈRE
Tu te débrouilles pas mal. 

Le grand-père cherche à se lever. 

VALENTIN
Euh, tu veux que j’appelle, euh… 

GRAND-PÈRE
Viens, approche… 

Il prend appui sur Valentin pour sortir du lit. 
Valentin se précipite chercher son déambulateur. Le grand-père 
refuse d’un geste de la main. 

GRAND-PÈRE
Teu teu… 

Il avance, chancelant, oscillant d’avant en arrière, de droite à 
gauche, fléchissant sur ses jambes pour retrouver un équilibre 
précaire, comme monté sur des ressorts. Il passe devant les 
dessins accrochés au mur et va décrocher le portrait en noir et 
blanc que sa fille déteste. Il revient vers son lit et ordonne : 

GRAND-PÈRE
La chaise. 

VALENTIN
Quoi ? 

GRAND-PÈRE
Chaise ! 

Valentin va chercher la chaise. 
Son grand-père a repris sa place dans son lit. 
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GRAND-PÈRE
Assis. 

Valentin obéit. Il pose les pieds sur l’assise de la chaise et 
pose ses fesses sur la table de nuit, pour avoir le visage au-
dessus des barrières du lit médicalisé. 

GRAND-PÈRE
Mes lunettes. 

Valentin cherche à tâtons les lunettes sur la table de nuit et 
les découvre sous ses fesses. Il les tend à son grand-père. 
Lorsqu’il les passe, Valentin ne peut retenir un éclat de rire. 

GRAND-PÈRE
Qu’est-ce qui te fait rire ? 

VALENTIN
Rien, rien. 

Les branches des lunettes sont tordues, les lunettes penchent 
gravement d’un côté, mais le grand-père ne semble pas s’en 
apercevoir. Il regarde le dessin, le caresse. 

1939

40. EXT. LE CAMP / JOUR 
Pas à l'aise, son fusil entre les mains, prêt à tirer, Serge 
remonte la chaine humaine des réfugiés les bras chargés de 
paille. 
Mais personne ne tente rien contre lui. Ces hommes ne ressemblent 
ni à des violeurs de nonnes ni à des tueurs d'enfants. 
En bout de chaine, d'autres tas de paille sont reconstitués qu'on 
protège par des couvertures. 
Plus loin, Serge aperçoit les latrines surélevées, composées de 
trois planches fixées horizontalement pour former un mur de 50cm 
de haut derrière lequel les hommes, côte à côte, s'accroupissent. 
Le plancher, fait de quelques planches, surplombe de grosses 
bassines dans lesquelles les réfugiés font directement leur 
besoin. 
Serge regarde ces hommes qui, humiliés, baissent la tête.  

GRAND-PÈRE, OFF
T'as entendu parler de cette époque ? 

2005

41. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 

GRAND-PÈRE
1939, ça te dit quelque chose ? 

VALENTIN 
Évidemment, c'est le début de la 2GM. 

Yeux ronds du grand-père qui ne comprend pas. 

VALENTIN 
Deuxième Guerre Mondiale. 
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GRAND-PÈRE
Teu teu… La France est entrée en guerre 
en septembre, je te parle de février 
39. La chute de Barcelone. Tu m'aurais 
pas reconnu à cette époque… Quand 
Barcelone tombe, 500 000 réfugiés 
cherchent un abri en France. On les 
parque dans des camps de concentration, 
tu crois qu’ils méritaient ça ? 

VALENTIN
Quoi, ça ? 

GRAND-PÈRE
Les camps de concentration ! 

1939

42. EXT. LE CAMP / JOUR 
D'autres hommes, accroupis dans le sable, équarrissent la pauvre 
bête morte d'épuisement et de faim. 
D'autres hommes encore arrachent du sol quelques bouts de bois 
rejetés par la mer et les portent vers le futur bucher. 
Les yeux rivés sur cette boucherie en plein air, Serge pose le 
pied sur un homme enfoui sous une couverture, dans un trou. Il se 
fait insulter en espagnol. 
Puis Serge trouve ce qu’il cherche : dans le sable, quelques 
traits du dessin de Josep ont survécu. Tout près, dans un autre 
trou, un homme dort. Il a hérissé un muret de sable, de 20 
centimètres de haut, pour tenter de se protéger un peu du vent. 
Il dort sous une couverture humide. 
Serge s'accroupit et tente de reconnaître le visage de l'homme. 
Est-ce Josep ?  
Un œil s'ouvre et le regarde. 
Serge plonge sa main sous sa gabardine, y cherche quelque chose, 
puis la ressort et tend sa main à l'homme allongé dans le trou. 
Josep le regarde. 

SERGE
Pour vous. 

Josep ne réagit pas. 
Serge aperçoit Robert et Léon, qui semblent se diriger vers lui. 
Serge ne tient pas à se faire surprendre ici. 

SERGE
Vite, prenez, s’il vous plaît. 

Lentement, Josep sort une main de sous son corps. 
Robert et Léon se rapprochent. 

SERGE
Excusez-moi je… je vais être obligé de… 

Il saisit la main de Josep et lui glisse quelque chose. Puis il  
se redresse. 
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SERGE
(criant) 

Non mais pour qui tu te prends espèce 
de… de…  

Défaisant sa braguette, il vide sa vessie sur la couverture qui 
protège Josep, toujours allongé.  

SERGE
Ça t'apprendra ! Espagnol de merde ! 

Puis il s'éloigne rapidement. 
Josep se redresse, s'assied au fond de son trou et regarde Serge, 
loin déjà. 
Puis il sent une présence : les deux gendarmes se sont 
positionnés de chaque côté de son trou. Eux aussi regardent Serge 
qui s'éloigne. Ils sourient, contents d’eux. 

ROBERT
Quand la leçon est bonne, on apprend 
vite. 

Dès qu'ils s'éloignent à leur tour, Josep ouvre sa main pour y 
découvrir ce que Serge lui a donné : un cahier scolaire et un 
petit crayon publicitaire. 

2005

43. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 

GRAND-PÈRE
Y’avait bien quelques gestes, comme ça, 
par-ci par-là… Mais ça n’effaçait pas 
les fils de fer barbelés dressés pour 
laisser mourir de faim, de froid, de 
maladie, frappés, humiliés… ceux qui 
avaient combattu et fui le fascisme. 

1939

44. EXT. LE CAMP / JOUR 
Serge traverse le camp en sens inverse. 
Une femme, BERTILLA, la trentaine, les bras chargés de paille 
entre dans une cabane de fortune faite de bouts de tôle rouillée, 
de roseaux.  
Serge jette un œil. 
Des malades, des vieux, allongés à même le sol. 
La paille jetée par terre leur sera un maigre matelas. 
À l'extérieur, d'autres femmes, à genoux, mélangent de la paille 
à de la boue et tentent de colmater l'abri de fortune. 
Bertilia ressort et croise le regard de Serge. 
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BERTILIA
(en catalan) 

Vous allez tous nous laisser crever 
comme ça, là, sans docteur, sans rien ! 

Serge fait un signe d'impuissance avant de s’éloigner. 

BERTILLA
(en catalan) 

On vous a fait quoi ? Répondez ! On 
vous a fait quoi ? 

45. INT. RÉFECTOIRE / JOUR 
Dans le réfectoire, Serge est encore le dernier, il n'y a plus 
rien à manger. Une voix claque : 

LÉON
Eh ! Le bleu !  

Robert et Léon lui font signe de les rejoindre.  
Serge hésite une seconde, puis se dirige vers eux. Ils lui ont 
gardé une place entre eux, et surtout des tartines et du beurre. 

ROBERT
Pose tes fesses là, mon bonhomme. 

Serge s'assied entre eux.  
Le pain craque sous le couteau qui étale le beurre… 

46. EXT. CAMP / JOUR 
Josep, se tenant le ventre de douleur, traverse le camp, ses 
pieds s'enfoncent dans le sable marécageux. Il passe devant des 
hommes  qui enfoncent une pompe à eau à même le sable. Après 
plusieurs pompages une eau saumâtre commence à couler. Un des 
hommes la goûte, et recrache aussitôt. 
Josep passe près de l’ancien cercle de chevaux. Leur nombre a 
diminué, il n'en reste plus que deux. Des hommes s'en approchent, 
leur caressent les naseaux… Tandis qu'un autre soulève un lourd 
marteau. 
Un bruit mat, un des chevaux s’effondre. 

2005

47. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 

GRAND-PÈRE
Pas de docteur, pas d'eau potable… la 
gale, le scorbut, le typhus. 

1939

48. EXT. CAMP / JOUR 
Au loin, derrière Josep accroupi sur les latrines, on aperçoit 
deux hommes qui sortent un corps de la cabane de tôles et de 
roseaux. Bertilia regarde le cadavre et se signe. 
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Ils le transportent hors du camp pour aller l'enterrer dans les 
dunes. 

GRAND-PÈRE, OFF
Et la famine, c'est terrible d'avoir 
faim… 

49. EXT. FIL DE FER BARBELÉ / JOUR 
Il pleut sur le camp. La mer est déchainée. 
Des camions alignés reculent vers les barbelés du camp. 
Derrière ces barbelés, les exilés attendent sous la pluie 
battante. 
Josep est parmi eux. 
Malgré la pluie, le froid, la faim, il ne peut empêcher ses yeux 
de cligner et sa mémoire de photographier des détails qui plus 
tard ressortiront dans ses croquis : Serge qui fait signe au 
camion de reculer, le reflet de Serge dans le sol mouillé, Léon 
qui apparait par la porte entrouverte du camion qui recule et qui 
regarde derrière… 

ROBERT
Maintenant !  

Obéissant au signal, Léon accélère. Les roues qui patinent 
envoient des pelletées de boue sur les exilés espagnols. 

ROBERT
(exultant) 

En plein dans le bidon, Léon ! 

Serge agite les bras. 

SERGE 
Stop ! STOP ! ARRÊTEZ !  

Les hommes humiliés, couverts de boue, ne peuvent pas reculer, 
coincés contre les barbelés par les autres, derrière eux. Ils se 
contentent de fermer les yeux et baisser la tête. 
Le camion stoppe. Robert et Léon sortent de la cabine… 

ROBERT ET LÉON 
Désolé les gars… 

Et grimpent dans les bennes sans poser les pieds dans la boue. 
Les bennes des camions sont remplies de grosses miches de pain en 
vrac. Dans chaque benne, des gendarmes font la distribution. 
Robert et Léon, sadiques, jouent avec les exilés, faisant mine 
d'envoyer une miche, la retenant au dernier moment. Puis la 
lançant le plus loin possible pour la voir tomber dans la boue et 
voir les hommes se précipiter dessus. 
Serge est écœuré mais n'y peut rien. 

LÉON 
Tu vois ces animaux, Serge ! Regarde 
comme ils vont s’égorger entre eux pour 
un bout de pain ! 
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2005

50. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 

GRAND-PÈRE
De quel côté ils étaient, les animaux, 
on se demande… 

1939

51. EXT. FIL DE FER BARBELÉ / JOUR 
Des hommes ont sortis des couteaux, les lames ruissellent de 
pluie. 

ROBERT
Qu’est-ce que je te disais ! 

LÉON
(se régalant d’avance) 

Ça va faire du boudin ! 

Mais personne ne se bagarre, les miches sont apportées aux hommes 
qui de leur couteau les coupent en huit. Puis les parts sont 
redistribuées, une par homme. 
Léon se tourne vers Robert. 

LÉON
Qu’est-ce ils font ? 

ROBERT
Pfeu… 

(énervé) 
Donne-m’en une ! 

Léon lui donne une cigarette qui se mouille aussitôt que 
Robert la porte à ses lèvres. Robert l’arrache et la 
réduit en bouillie. 
Sous sa couverture, de l'autre côté des barbelés, 
derrière Serge qui sourit, Josep croque dans son pain. 

JOSEP
(à voix basse) 

Merci ami. 

Sous son képi dégoulinant de pluie, Serge sourit. 

2005

52. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 
Le grand-père ne parle plus, Valentin le regarde sans oser 
interrompre ce silence. 

1939

53. EXT. CAMP / JOUR ET NUIT 
À la lumière d'un rayon de lune, Josep dessine dans son cahier. 
Il dessine les quelques tentes de fortunes que les exilés ont 
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réussi à dresser dans le camp, avec derrière la présence 
omniprésente des barbelés. 
Lorsqu’il éloigne le cahier pour regarder son dessin, Josep 
glisse machinalement le crayon derrière son oreille, mais le 
crayon est si mince qu’il ne tient pas. Il le glisse alors entre 
ses dents.  
À partir de cet instant, on verra toujours Josep glisser son 
crayon (et plus tard son pinceau) entre ses dents. 

La lumière va changer à plusieurs reprises, passant de la nuit au 
jour. Au rythme de ces changements de lumière, le dessin évolue 
et se crée devant nos yeux sans qu’on ne voie ni la main ni le 
crayon, comme une ligne continue qui s’animerait d’elle-même: le 
crayon invisible de Josep rajoute un camion d’où les réfugiés 
déchargent des planches, puis des baraques surgissent là où se 
tenaient les tentes… D’autres fils barbelés sont dressés…  
Parfois, le dessin de Josep se teinte de couleur pour laisser 
place à la ”vraie” vie du camp, puis un autre dessin prend la 
place, d’autres lignes… 

54. EXT. CAMP / JOUR 
Josep court dans le camp. Ses faibles jambes vacillent, se 
dérobent, il perd l'équilibre, fait quelques pas désespérés vers 
l'avant, battant des bras comme un gros oiseau maladroit, mais ne 
tombe pas, se ressaisit et reprend sa course. 
Hors d'haleine il arrive à l'entrée du camp. 
Une file de nouveaux exilés, ils sont une vingtaine. Parmi eux, 
trois femmes. Josep s'approche d'elles et les dévisage 
longuement. 

FEMME
(en catalan) 

Tu cherches quelqu'un ? 

Josep hoche la tête. 

JOSEP
(en catalan) 

Ma fiancée. 
Il sort un dessin de sa poche et le tend (on ne voit pas le 
dessin). 

55. EXT. PLAGE / JOUR 
Un cerf-volant dans le ciel. 
Une FILLETTE court dans le sable. Un chien court après elle. 
C'est une belle journée ensoleillée, bien que froide encore. 
Une dame, une GOUVERNANTE sans doute, surveille la fillette. 
De l'autre côté des barbelés, d'autres ENFANTS. Sales, affamés, 
les cheveux remplis de poux (ils ne cessent de se gratter)… De 
leurs yeux émerveillés et envieux ils regardent la petite fille 
jouer avec son cerf-volant. 
Le cerf-volant tombe à quelques mètres des barbelés. La fillette 
vient le ramasser et croise le regard des autres enfants. 
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Le chien arrive en courant près de la fillette. Un des enfants 
d'exilés pousse du coude les autres enfants et leur montre le 
chien. 
La gouvernante s'approche et appelle la fillette. 

GOUVERNANTE
Marie, Marie, ne vous approchez pas de 
ces pouilleux ! 

56. INT. CUISINE / JOUR 
Dans la cuisine de la caserne, Josep et trois autres réfugiés 
espagnols épluchent des montagnes de pommes de terre. On passe 
des mains de Josep épluchant aux… 

1990 

57. INT. ATELIER JOSEP / JOUR 
…mains ridées de Josep qui terminent de recouvrir la toile de 
rouge. 

1939

58. EXT. CAMP-ENTRÉE / JOUR 
Josep et les trois autres sautent d'une charrette tirée par un 
âne et conduite par un gendarme/cuisinier.  
Un groupe de tirailleurs sénégalais, de garde à l'entrée du camp, 
les observent tandis qu'ils récupèrent chacun un sac dans la 
charrette.  
Les 4 réfugiés, sac à l'épaule, pénètrent le camp… 

59. EXT. CAMP / JOUR 
Deux femmes, Bertilia et MICAELA, 22 ans, sont en train 
d’épouiller deux jeunes enfants. 
D’autres enfants sont assis autour d'elle, dans le sable, et font 
des châteaux avec leurs mains.  
Josep dépose le sac devant elles. 

JOSEP
(en catalan) 

Et voilà le festin, mesdames. 

BERTILIA
(en catalan) 

Encore des côtelettes d’agneau aux 
pommes de terre ! 
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JOSEP
Je sais que tu aimes tant ça. 

Il plonge sa main dans le sac et en sort une poignée d’épluchures 
de pommes de terre. 

CUT TO:

De l'eau chauffe dans de grosses boites de conserve posées à même 
le feu. Les femmes y jettent les épluchures. 

CUT TO:

Les mains de femmes et d'enfants raclent les épluchures brulantes 
pour récupérer le peu de chair accrochée. Parfois, n’y tenant 
plus, un enfant croque dans une épluchure et la mange telle 
quelle. Ce qui fait rire les adultes. 

60. EXT. CAMP / SOIR 
Le soir est tombé. 
Autour du feu, Josep mange avec les deux femmes et les enfants 
l'espèce de purée qu'elles ont réussi à cuisiner. C'est chaud, 
c'est bon. 

BERTILIA
Des nouvelles de ta fiancée ? 

Josep secoue la tête. 

MICAELA
Tu as une fiancée ! 

Bertilia la pousse du coude. 

JOSEP
Une Madrilène.  

MICAELA
(riant) 

Elle pouvait pas être parfaite, hein ! 

BERTILIA
(moqueuse) 

Mais elle est jolie, elle. Montre-lui 
Josep. 

Josep sort un dessin de sa poche : le portrait de sa fiancée 
(qu’on devine à peine par transparence). 

MICAELA
C’est vrai qu'elle est belle ! 

JOSEP 
Quand on a appris qu'elle était 
enceinte, je l'ai obligée à quitter 
Barcelone, la dernière fois que je l'ai 
vue, c'est à la gare, en décembre, je 
l'ai poussée dans le train pour la 
France. 

MICAELA
Tu vas la retrouver, t'en fais pas. 

BERTILIA
C'est ce que je lui dis. Et tant pis 
pour nous ! 
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MICAELA
Mais qu’est-ce que tu racontes ! 

BERTILIA
Mais t’as vu comme il est beau ! Il est 
pas beau notre Josep ? 

MICAELA
Si. Et gentil. 

Bertilia explose de rire… et tout en riant se met à chanter une 
chanson d’amour, joyeuse et torride. 

61. INT. BARAQUE / NUIT 
Les enfants dorment. 
Les deux femmes sont allongées côte à côte sur une couverture et 
regardent Josep en train de les dessiner. 

MICAELA
Tu peux dormir ici ce soir, Josep, tu 
auras plus chaud. 

JOSEP
Merci, non. 

BERTILIA
Tu as peur des poux ou de la 
tentation ? 

JOSEP
Des deux. 

Les femmes rient. 

62. EXT. CAMP / NUIT 
Le sac de pommes de terre vide à la main, Josep traverse le camp. 
Entre deux baraques, dans un rayon de lune, il surprend un 
mouvement. Des corps emmêlés. Il sourit. 
Il va poursuivre son chemin lorsque les soubresauts de la femme 
lui font comprendre ce qu’il se passe en réalité. 
Il se plaque contre une des baraques juste au moment où un 
gendarme se retourne. Il reconnaît Léon. 
De son coin d’obscurité, il observe la scène : une femme, jupe 
relevée jusqu'aux hanches, est étendue dans le sable. Deux hommes 
sont au-dessus d’elle : Robert et Léon. Tandis que Robert viole 
la femme, Léon la bâillonne d’une main et défait son pantalon de 
l’autre. 

Josep ne cligne même pas des yeux. Il les a grands ouverts, comme 
bloqués pour mieux faire entrer toutes les images. Sidéré.  
Puis il les ferme exagérément fort et, peu à peu, les visages des 
deux gendarmes se transforment en tête de cochon… 

63. INT. CAMP-BARAQUE / NUIT 
Josep, fébrile, dessine de manière presque convulsive sans que 
l'on voie le dessin. Il ”vomit” le viol auquel il vient 
d’assister. 
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64. EXT. CAMP / JOUR 
Assis à même le sable, Josep se gratte la tête d’une main et 
dessine de l’autre : une longue file d'adultes et d'enfants 
s'étire le long des barbelés jusqu'à une chaise derrière laquelle 
le coiffeur officie. 
Dans la file, on retrouve la bande d'enfants qui observaient le 
cerf-volant de la fillette. Ils n'arrivent pas à tenir en place, 
ils se courent après autour des adultes jusqu'à ce qu'une main 
parte et claque sur la tête d'un enfant, le faisant bouler à 
terre. Les autres enfants explosent de rire. L'enfant se relève 
et rit aussi. 

65. EXT. PLAGE / JOUR  
La fillette court à nouveau après son cerf-volant. 
Les enfants d'exilés (la boule à zéro) sont agglutinés derrière 
les barbelés. 
Au loin, derrière eux, on aperçoit une longue file qui attend 
devant une baraque. Quelqu'un écrit à la peinture sur une 
planche, en hauteur : infirmerie. 
Les enfants ont attaché un gros os (de cheval sans aucun doute) 
au bout d'une ficelle et l'ont envoyé le plus loin possible de 
l'autre côté du barbelé. Le chien, méfiant, s'en approche sur le 
bout des pattes, le renifle… les enfants tirent sur la ficelle 
pour ramener l'os vers eux… le chien hésite puis finit par 
s'approcher à nouveau… 

FILLETTE, OFF
Capi ! Capi !  

Dès qu'il entend la voix de la fillette qui l'appelle, le chien 
fait demi-tour et s’éloigne. 

GAMIN
(en catalan) 

Même les chiens français ont peur de 
nous. 

66. EXT. CAMP / JOUR 
Branle-bas de combat général.  
Une trentaine de gendarmes secondés par une vingtaine de 
tirailleurs sénégalais ont envahi le camp, séparant sans 
ménagement les réfugiés  : les femmes et les enfants d'un côté, 
les hommes de l'autre. 
Les réfugiés crient, se plaignent, et reçoivent en retour des 
coups de crosses. 

GRADÉ
Ce sont les ordres. Coopérez, ce sera 
plus facile pour tout le monde, croyez-
moi. 

Des poteaux sont plantés dans le sable, d’autres fils de fer 
barbelé sont dévidés… 

Sous la menace des armes, des exilés élèvent de nouveaux murs de 
barbelés à l'intérieur du camp. 
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À la fin de la journée, le travail est effectué. Les femmes et 
les enfants sont à présent séparés des hommes, et les enfants 
pleurent en tendant leurs mains vers les pères restés de l'autre 
côté. 

67. INT. DORTOIR / NUIT 
Ambiance très enfumée. 
Des cafards, prisonniers d'un cerceau de fer rouillé (sans doute 
tombé d'un petit tonneau), courent dans tous les sens. Une 
baïonnette tombe et se plante dans le parquet, ratant de peu un 
cafard. 
La baïonnette est reliée à un fil qui permet de la récupérer. 
Dans le dortoir, les gendarmes passent le temps à jouer aux 
cartes et autres jeux. Certains dorment, d'autres nettoient leur 
arme de service…  
Côte à côte, trois gendarmes lisent l’Humanité, le Figaro et Je 
suis partout. 
Au bout d'un moment, ils échangent leur journal. 

Robert et Léon, en caleçon et marcel, fument et bouffent du pâté 
et du pain. Penchés sur le lit du haut, ce sont eux qui jouent à 
celui qui réussira à transpercer un cafard. 
Serge traverse la salle en direction de la porte que des lanceurs 
de couteau ont prise pour cible. 

LÉON
Où il va le bleu ? 

SERGE
M'en griller une dehors. 

ROBERT
Parait que tu fricotes avec les 
nègres ! 

SERGE
Quel mal il y a ?  

ROBERT
(s'étouffant) 

Quel mal il y a ! 

SERGE
En tant que colonisés, ils sont 
français comme toi et moi, non ? 
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Léon s'étouffe à son tour et lâche la baïonnette qui cette fois-
ci ne rate pas son coup, un cafard est coupé en deux. 

68. INT. COULOIR / NUIT 
Dans le couloir, Serge s'immobilise juste derrière la porte, 
souriant, fier de sa répartie. Il glisse une cigarette entre ses 
lèvres. 
Soudain il fait un bond. La pointe d'un couteau vient de 
traverser la porte dans un fracas de bois déchiré. Il glisse la 
main à sa nuque. Sur son doigt, une goutte de sang. 

1990 

69. ATELIER JOSEP / JOUR 
Sur le fond rouge, le pinceau trace d’un geste rapide et assuré 
les contours bleus d’un profil. 

1939

70. EXT. CAMP / NUIT 
Serge traverse le camp. Il n'a plus peur comme avant. Il salue 
ceux qu'il croise. 

SERGE
(en catalan) 

Bonsoir. 
Des groupes de réfugiés convergent vers la même destination, il 
les suit. 
Du coin de l’œil il aperçoit un mouvement. 
Des silhouettes (Serge découvrira que se sont des femmes) se 
glissent entre les fils de fer barbelés que des hommes tiennent 
écartés. 
Au dehors du camp, les tirailleurs sénégalais regardent 
volontairement ailleurs.  
Une main se pose sur son épaule, il sursaute, un homme lui dit : 

HOMME
Rien à craindre, tout se marchande… 

CUT TO :

À la suite des réfugiés Serge pénètre dans une baraque. 
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71. INT. BARAQUE / NUIT 
À l'entrée, on lui tend un bout de journal déchiré sommairement  
(10cm X 10cm) et sur lequel a été écrit un numéro. Sans 
comprendre, il le prend. 
Au centre de la baraque, dans la fumée de cigarette, des hommes 
jouent de la guitare. Sur des planches posées à même le sable, 
trois couples, homme et femme, dansent une jota  en faisant 4

claquer entre leurs mains levées au ciel un drôle d'instrument.  
Bertilia se glisse entre eux et se met à chanter. 
Serge est fasciné. 
Derrière les danseuses, Serge aperçoit Josep, de dos, en train de 
dessiner une fresque au charbon de bois sur le mur de planches : 
une vue de Barcelone d'avant les bombardements. 
Accaparé par le spectacle de danse, Serge ne voit pas que Josep a 
terminé son dessin. 
Des mains noires lui bouchent soudain la vue. Josep est dans son 
dos, bras passé par-dessus les épaules de Serge. 

JOSEP
(en français) 

Tu aimes ?  

SERGE
Oh oui ! Beaucoup ! 

JOSEP
El meu treball. Trabail. 

SERGE
Travail, oh oui, aussi. 

Josep sourit. 

72. EXT. CAMP / NUIT 
Serge actionne la pompe tandis que Josep se lave les mains. 

SERGE
C'est quoi qu'elles ont entre leurs 
mains ? 

Josep ne comprend pas. D'une main levée, Serge imite les 
danseuses. 

JOSEP
(en catalan) 

Castagnettes.  

SERGE
(il répète) 

Castagnettes. 

73. INT. BARAQUE / NUIT 
Ils sont retournés voir le spectacle. 
Serge aperçoit un JEUNE HOMME, à quatre pattes, qui se dirige 
vers eux. 

 - danse populaire espagnole.4
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JEUNE HOMME
(en castillan) 

Quel est votre numéro ? J'ai perdu le 
mien, je le cherche. 

JOSEP
Lequel ? 

JEUNE HOMME
38. 

Josep sort le bout de journal de sa poche et le lui montre. Ce 
n'est pas le 38. Le jeune homme se retourne vers Serge, qui n'a 
rien compris.  

JOSEP
(en français) 

Papier. Papier s’il vous plaît. 
Serge montre son numéro. Le jeune homme, déçu, se dirige vers les 
autres hommes. 

SERGE
(à propos du numéro) 

Mais c'est quoi, ça ? 
À cet instant la musique et la danse cessent. 
Comme s'ils répondaient à un appel, tous les hommes font cercle 
autour de la scène. Serge et Josep font de même. 
Une dizaine de femmes viennent s'aligner, dont les danseuses et 
Micaela (une des deux femmes que Josep avait croquées). 
Un murmure excité parcourt l'assistance. 
Puis c’est au tour de Bertilia d’apparaître, la jupe relevée 
devant elle pour en faire un panier, dévoilant ses cuisses. 
Elle est accueillie par des ”olé” et des ”guapa” ! 

HOMME DANS LA FOULE 1
(en castillan) 

Bertilia ! Ou tu nous montres ou tu 
nous montres pas ! 

BERTILIA
Et montrer quoi ! 

HOMME DANS LA FOULE 2
Fais monter la température, on meurt de 
froid ! 

HOMME DANS LA FOULE 1
Plus haut quoi ! Fais-nous voir ta 
culotte ! 

BERTILIA
Ah, si j’en avais une je te la 
montrerais avec joie ! 

L’assistance explose de rire. 
Bertilia vient s'arrêter devant une femme qui plonge sa main dans 
la jupe pour en retirer un bout de journal. Elle lit à haute voix 
le numéro qu'il porte. 
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FEMME
(en castillan) 

13 !  

Un homme lève la main.  

HOMME 13
(en catalan) 

Puta mare ! Soc jo !  5

Les autres applaudissent, sifflent, chantent… 
L'homme rejoint la femme qui a tiré son numéro et le couple 
quitte la baraque en empruntant au passage une couverture. 
Et un autre numéro est tiré. 
Serge regarde par la fenêtre et voit le couple qui s’éloigne. 
L'homme allonge la couverture sur le sol, puis l'homme et la 
femme s'allongent dessus et disparaissent à sa vue.  
C'est au tour de Micaela de tirer un numéro. 

MICAELA
42. 

Tous les hommes vérifient leur numéro, même s'il le connaissent 
par cœur. Personne ne lève le bras. On s'impatiente. 

MICAELA
Personne n'a le 42 ?  

Serge a lu le numéro entre les mains de Josep, il le pousse du 
coude et Josep lève le bras. 
Josep rejoint Micaela, qui lui sourit. Il fait une courbette et 
lui embrasse la main, puis se tournant vers le public, il déchire 
son numéro. 
Les hommes l'applaudissent frénétiquement.  
Micaela l'embrasse sur la joue… 

MICAELA
J'espère que ta fiancée le mérite. 

Puis lui pince les fesses. 
Josep retourne près de Serge, les hommes au passage lui tapent 
sur l'épaule, le remercient. 

SERGE
Tu es un… Tu n’aimes pas les femmes ! 

JOSEP
(souriant) 

Si, molt, beaucoup. 
(en catalan) 

Mais… baiser qu’avec sa queue, c’est un 
peu peindre sans son âme. Mais c’est 
facile pour moi de dire ça, moi, ma 
solitude est moins lourde parce que… 
parce qu’il y a quelqu’un quelque part. 

Josep lui montre le portrait de Maria (on ne le voit toujours que 
par transparence) et en suit les traits d’une caresse. 

 - Bordel ! C’est moi !5
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Tandis que Serge reporte son attention sur les femmes qui 
poursuivent le tirage au sort, le portrait de Maria s’anime sous 
la caresse de Josep, et Maria se met à chanter le poème de Garcia 
Lorca ”Pequeño vals vienés”. 

FEMME
38 ! 

Serge vérifie son numéro, ce n’est pas le 38. 
Une main se lève. 
L’homme qui a levé la main se dirige vers la femme. Mais le jeune 
homme qui avait perdu son bout de papier surgit et lui plonge 
dessus. 
Les deux hommes roulent et se relèvent. 
Un couteau surgit dans la main des deux rivaux. 
Josep entraine Serge dehors. 

SERGE
Je devrais intervenir, non ?  

Mais Josep ne s'arrête pas. 

74. EXT. BARAQUE / NUIT 
Dehors, Serge ne peut s'empêcher de regarder par la fenêtre. 
Bertilia s'est interposée entre les deux couteaux. 

BERTILIA
(en castillan) 

Rangez-moi ça ! Trop de sang a coulé.  

JEUNE HOMME
(entre ses dents) 

Les communistes, ils nous ont tout 
volé ! 

HOMME
Anarchistes de merde, traitres… 

JEUNE HOMME
Vous nous avez volé nos armes et notre 
guerre ! 

Deux camps se forment et les invectivent commencent à pleuvoir. 
Bertilla s’interpose encore. 

BERTILIA
Si vous voulez vous entretuer encore, 
allez-y après tout ! Sinon, toi tu 
continues ton chemin… 

Elle pousse l’homme vers la femme qui a tiré le numéro 38. 

BERTILIA
(au jeune homme) 

Et toi, tu viens avec moi. 
La tension tombe. Le public applaudit. 
Serge court pour rattraper Josep qui fume une cigarette face à la 
mer.  
En silence, Serge fume aussi. 
La mer noire serait invisible si l'écume n'était blanche. 
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FEMME, OFF
56 ! 

Serge tourne la tête vers la fenêtre, puis reporte son attention 
sur le papier qu’il tient entre les mains : le 56. Le bout 
rougeoyant de sa cigarette vient faire des trous sur les 
chiffres… 

1990

75. INT. ATELIER JOSEP / JOUR 
La main de Josep trempe son pinceau plein de peinture dans un 
verre d’eau qui se teinte aussitôt de bleu. 

1939

76. EXT. CAMP - PLAGE / NUIT 
Le verre d’eau se transforme en mer et la tache de peinture bleue  
prend forme humaine : c’est une femme (Frida Kahlo) qui sort de 
l’eau et s’approche d'une démarche claudicante de Serge et Josep. 
Quelque chose d'étrange émane d'elle, que le gendarme met un 
temps à identifier : ses vêtements sont plus colorés que les 
vêtements des autres femmes, sa peau est plus colorée, comme si 
elle reléguait le monde autour d'elle à un simple sépia. Comme si 
elle ne faisait pas partie de cette histoire, égarée là par 
mégarde. D'immenses fleurs dans les cheveux remontés sur la tête, 
grosses boucles d'oreilles, un rebozo (châle mexicain) rouge sur 
les épaules, en pantalon, quelque chose qui nous rappelle le 
Mexique. Et d'ailleurs, dès qu'elle est apparue, des guitares au 
loin se sont mises à jouer un air mexicain.  

FRIDA
(en castillan) 

Salut Josep. 

JOSEP 
(en castillan) 

Salut Frida. 

FRIDA
Du feu ? 

Josep, à l'aide de son briquet, lui allume sa cigarette. 

VALENTIN, OFF
Mais attends, son briquet, l'autre 
gendarme lui a volé à la frontière !  

Les doigts de Frida sont recouverts de peinture bleue… Ils 
enserrent ceux de Josep plus longtemps que nécessaire. 

JOSEP 
Je te présente mon ami Serge… C'est lui 
qui m'a sauvé la vie.  
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2005

77. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 

VALENTIN
Et pourquoi elle avait les doigts 
pleins de peinture ? 

Son grand-père le regarde, semblant ne pas comprendre. 

VALENTIN 
Grand-père… 

Le grand-père semble égaré dans sa tête. 

VALENTIN 
C'est qui, cette Frida ?  

GRAND-PÈRE
(comme si c'était une 
évidence) 

Eh bien, Frida Kahlo. 

Les gros yeux de Valentin expriment son ignorance.  

GRAND-PÈRE
Tu ne connais pas Frida Kahlo ? 

VALENTIN 
Ben non, c'est qui ? 

Mais le grand-père ne répond pas, il s'est endormi. 
CUT TO :

Assis sur le rebord de la fenêtre, penché au-dehors, Valentin 
capte un peu de réseau. Il lit sur son téléphone : 

VALENTIN
”Frida Kahlo : peintre mexicaine, 
1907-1954.”  
Qu'est-ce qu'elle foutait dans un camp 
de concentration français en 1939 ?  

1939

78. EXT. CAMP - PLAGE / NUIT 
Gros plan de Frida Kahlo qui fume et qui sourit… 
Elle regarde Josep qui, allongé sur la plage, un sourire 
bienheureux lui barrant le visage, s’endort peu à peu.  
Frida parle et la fumée de cigarette sort de sa bouche comme un 
flot continu : 

FRIDA
Josep, cette nuit j’ai senti comme si 
des ailes me caressaient toute entière, 
comme si la pulpe de tes doigts était 
des bouches qui me baisaient la peau.  6

 - tiré d’une lettre que Frida écrivit à Josep le 29/08/1946 : Josep, anoche 6

sentía como si muchas alas me acariciaran toda, como si en las yemas de tus de-
dos hubiera bocas que me besaran la piel.
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Travelling arrière, on laisse Frida et Josep sur la plage, on 
survole les camps comme si on s’en échappait par les airs…   
Et l’image bascule alors vers un des croquis qu’a dessiné Josep 
et qu’on retrouve dans son livre Campos de concentración 
1939-194… 
Une grosse mouche entre dans le cadre en virevoltant et 
s’approche. Mais c’est une drôle de mouche avec une tête de 
gendarme qui ressemble à Robert… 

79. EXT. CAMP - ENTRÉE / JOUR 
On retrouve Robert et d’autres gendarmes qui encadrent sans 
ménagement les nouveaux qui arrivent au camp. 

ROBERT
Allez, allez ! On n’a pas que ça à 
foutre ! 

De l’autre côté des barbelés, comme à son habitude, Josep montre 
le portrait de sa fiancée aux nouveaux arrivants. 
Soudain une voix : 

HELIOS
Josep ! 

Josep n'a pas le temps de réagir qu'un homme l'enserre dans ses 
bras.  
Robert observe l’étreinte des deux hommes et crache par terre. Il 
s’énerve encore plus et pousse un vieillard : 

ROBERT
Allez, allez ! 

Lorsque l'étreinte prend fin et que l'homme se dégage, Josep 
reconnaît Helios, le soldat avec qui il a franchi la frontière. 
En civil, il est presque méconnaissable. 

JOSEP
Helios ? 

80. EXT. CAMP - PLAGE / JOUR 
Sur la plage, les deux hommes sont accroupis face à la mer. 
Vers le sud, assez loin, un paquebot, l'Asni, s'approche d'un 
port. 
Helios tend une cigarette à Josep, puis lui tend un briquet. 
Josep allume sa clope, avant de regarder le briquet de plus près, 
et surtout l'inscription gravée. Helios en face de lui, sourit. 
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JOSEP
(en castillan) 

Mais c'est mon briquet ! 

Josep tourne le briquet entre ses doigts… 

81. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 
Dans l’appartement, Valentin n’arrive plus à suivre. 

VALENTIN
Je suis paumé moi avec ce briquet… 

Son grand-père le regarde. 

VALENTIN
(Souriant) 

Ça fait rien grand-père… 

82. EXT. CAMP - PLAGE / JOUR 
Puis Josep, des yeux, pose une question muette à son ami. 

HELIOS
(en castillan) 

J'ai retrouvé le gendarme, à Perpignan, 
je l'ai suivi, je lui ai demandé du feu 
et… et voilà, j'ai récupéré ton 
briquet, il n'avait pas à te le voler. 

JOSEP
Il te l'a rendu comme ça ! Gentiment. 

Son collègue se contente de sourire. 
Un long silence. Ils fument. 

HELIOS
La même mer, les mêmes vagues, les 
mêmes gouttes d'eau baignent Barcelone. 
Juste un peu par là, vers le sud, à 
quelques dizaines de kilomètres. Quand 
pourrons-nous y retourner, Josep ?  

Un nouveau silence. Des femmes viennent faire leur toilette dans 
la mer glaciale. 
Josep jette son mégot à la mer et le regarde se faire promener 
par les vagues. 

JOSEP
C'était comment, Perpignan ?  

Le soldat hausse les épaules. 

HELIOS
J'ai été raflé y'a trois jours devant 
le consulat. Avec 200 autres 
compagnons. La chasse à l'étranger est 
grande ouverte. Y’a des affiches un peu 
partout, interdit d’héberger les 
réfugiés, interdit de nourrir les 
réfugiés… 

Ils s'allument une nouvelle cigarette. 
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JOSEP
Et Martin ? Tu as des nouvelles ?  

HELIOS
(secouant la tête) 

J’espère que la gangrène l’aura laissé 
tranquille. 

JOSEP
Ici, on a une infirmière maintenant, au 
lieu de mourir en trois jours, tu meurs 
en une semaine. 

Un long silence, puis Helios dit, sans y croire : 

HELIOS
El año que ven a Barcelona.   7

Ils fument. 

1990

83. INT. ATELIER JOSEP / JOUR 
Les mains toutes ridées de Josep cherchent à tâtons le cendrier 
déjà plein de mégots et de cendre. Il le soulève au-dessus de la 
toile, rouge avec le contour du profil bleu. De son autre main il 
fait tomber la cendre d’une cigarette, mais il rate le cendrier 
et la cendre tombe sur la toile, dessinant sans le vouloir comme 
une bouche… 

1939

84. EXT. CAMP / JOUR 
Josep croque les porteurs de bassine remplie d’excréments… 

HELIOS
Oh, Josep ! 

Josep lève les yeux de son dessin, Helios lui fait signe. 
Josep le rejoint et à leur tour ils se glissent sous les planches 
des toilettes pour en extraire une bassine pleine d'excréments. 
Ça pue, des dizaines de mouches volent… et c'est lourd. 

 - L’année prochaine à Barcelone7
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85. EXT. CAMP-ENTRÉE / JOUR 
Ils sortent du camp sous la surveillance des tirailleurs 
sénégalais postés à l'entrée et se dirigent vers la décharge, 
près de l'enclos disciplinaire dans lequel trois hommes sont 
enfermés. 
De la fumée noire s'échappe en continu du tas d'ordures qui se 
consume jour et nuit. Le vent pousse la fumée vers eux, une fumée 
nauséabonde qu'ils doivent pénétrer pour aller vider leur 
bassine.  

86. EXT. CAMP-BARBELÉS / JOUR 
La pluie goutte des fils de fer barbelés. 

FRANQUISTE, OFF 8
Nuestra Nación regida por el glorioso 
Caudillo Franco esta abierta a todos 
los Españoles. Masas inmensas, millones 
de hombres y mujeres…  9

Josep et Helios courent sous la pluie torrentielle, vers la 
baraque où se tenait le spectacle. 

87. INT. CAMP-BARAQUE / JOUR 
La baraque est pleine à craquer. Il n’y a que des hommes. Josep 
et Helios ont du mal à se faufiler à l'intérieur. 
Une voix de stentor leur parvient. Par-dessus les têtes, ils 
aperçoivent trois hommes, debout au centre : un curé espagnol, un 
officier français en tenue d'apparat et un civil espagnol,  
affichant un insigne franquiste. C'est le franquiste qui parle, 
très fort pour couvrir le bruit de la pluie sur le toit de la 
baraque (tout est vu de l'endroit où se tiennent Josep et son 
ami). 

FRANQUISTE
…no sometidos durantes años a su 
autoridad, volveran en un día a la vida 
común.  10

CURÉ
Acogidos con clemencia y fraternidad 
cristianas.  11

FRANQUISTE
Todos saben como se administre la 
justicia de Franco, con que 

 - Les dialogues suivants sont extraits d’un texte placardé dans les camps 8

afin d’inciter les exilés à un retour en Espagne.

 - Notre nation gouvernée par le glorieux Caudillo Franco est ouverte à tous 9

les Espagnols. Masses immenses, des millions d'hommes et de femmes…

 …non soumis à son autorité pendant des années, retourneront un jour à la vie 10

commune.

 Reçus avec miséricorde et fraternité chrétienne.11
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benevolencia, con cuanta escrupulosa 
apreciación de las razones complejas…  12

HELIOS
(criant en castillan) 

Oui, on le sait parfaitement, ils ont 
pris mon petit frère et comme ma mère 
ne pouvait pas leur dire où j’étais, 
ils l’ont fusillé ! C'est ça, la 
justice de Franco. 

Josep baisse les yeux pour regarder ses pieds qui lentement 
s'enfoncent dans le sable gorgé d'eau. 
Puis il relève la tête et regarde à nouveau les trois hommes au 
centre. Et qui s'enfoncent eux aussi, sans s'en rendre compte, 
dans le sable redevenu marécage. 

CURÉ
Les pido de corazón, en el nombre de 
Dios, volved, pues, à la España, Una, 
Grande y Libre que os espera !  13

FRANQUISTE
Arriba España ! Viva Franco !  

Il tend le bras dans le salut franquiste tandis que l'officier 
français salue et que le curé fait le signe de la croix devant 
lui… semblant ne pas se rendre compte qu’ils sont en train de 
s’enfoncer inexorablement. La foule commence à refluer vers les 
sorties… 

88. EXT. CAMP-BARAQUE / JOUR 
Josep et Helios, hilares, parviennent à s'extraire de la baraque, 
avec les autres réfugiés. 
La pluie torrentielle a transformé le sable en marécage dans 
lequel la baraque s'enfonce… 

89. EXT. CAMP-PLAGE / JOUR 
Le soleil est de retour. 
L'os à nouveau au bout de la ficelle. 
Derrière le chien qui s'en approche toujours aussi méfiant, on 
aperçoit la fillette avec son cerf volant. 
Le chien renifle l'os, ouvre la gueule pour s'en saisir… mais 
l'os s'éloigne à nouveau de lui lorsque les enfants tirent la 
ficelle vers eux… 
Pendant ce temps, en arrière-plan, des tirailleurs font sortir 
les trois prisonniers du camp disciplinaire et les font monter à 
l’arrière d’un camion, sous le regard de l’officier français et 
du franquiste, qui discutent tranquillement. 
Une petite colonne d’exilés quitte volontairement le camp pour 
monter à leur tour à l’arrière du camion. 

 Tout le monde sait comment Franco administre la justice, avec la bien12 -
veillance et l'évaluation scrupuleuse des raisons complexes…

 Je vous demande du fond du cœur, au nom de Dieu, de revenir à cette Espagne, 13

une, grande et libre, qui vous attend !
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Séparés par les barbelés, Josep et Serge fument. 

SERGE
Tu pars pas, toi ? 

JOSEP
(mi-français mi-catalan) 

Tu crois que là-bas ils vont être 
accueillis avec des fleurs et la 
fanfare ? 

SERGE
Mais les officiers ont dit que… 

JOSEP
Ce qu’ils vont trouver, c’est la 
prison, la torture, le peloton 
d’exécution. C’est ça qui les attend. 
Moi je retournerai pour cracher sur la 
tombe de Franco. 

Puis le franquiste fait le salut fasciste, l’officier répond par 
le salut militaire. Le franquiste monte à l’avant du camion 
tandis que l’officier français monte dans une voiture. Les 
véhicules s’éloignent dans deux directions différentes. 
Au premier plan, on retrouve la fillette, le cerf volant sous le 
bras, qui appelle son chien. 

FILLETTE
Capi !  

Mais le chien n'est nulle part. 
Elle s'approche de la clôture de barbelés où les enfants (sur 
leur crâne les cheveux ont commencé à repousser) sont toujours là 
à la regarder. 
Le camp derrière eux a changé, les baraques ont rempli le vide. 

FILLETTE
Je cherche mon chien, Capi, l'auriez-
vous vu ? 

ENFANT
(en catalan) 

On ne comprend pas le français. 
Un autre enfant retire précipitamment une touffe de poils 
prisonnière des barbelés… 

90. EXT. CAMP-CAMP / SOIR 
Le soir, les enfants rongent des os… 

91. INT. CAMP-BARAQUE / JOUR 
Assis dans la paille, Josep dessine l'intérieur de 
la baraque, toute en longueur, avec de chaque côté, 
sur la paille, des hommes maigres, avachis, courbés… 
un homme nu accroche ses habits en hauteur pour les 
faire sécher. Un homme à lunettes est en train de 
lire… 
Assis près de Josep, Helios travaille un bout d'os 
avec un couteau. Il sculpte une bague. Il la porte 
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devant sa bouche et souffle pour débarrasser l'intérieur de 
l'anneau de la poussière d'os. 

CUT TO :

Gros plan sur le dessin de Josep. Tandis que sa main complète son 
travail, Helios entre dans le dessin (il est le seul animé) et 
traverse la baraque vers la porte du fond. Il s’arrête, se 
retourne vers Josep et porte la bague devant son œil. 
Le contrechamp se fait au travers de la bague que tient Helios 
devant son œil. Mais la baraque est à présent animée. Josep est 
au fond, penché sur son dessin. 

92. EXT. CAMP-CAMP / JOUR 
Josep fait le guet tandis que son ami Helios nage dans la mer 
pour contourner les barbelés et se glisser dans le camp des 
femmes et des enfants. 

CUT TO :

Helios et Micaela sont face à face au bord de l'eau. Des enfants 
jouent un peu plus loin, l'un d'eux tire une voiture sommaire, 
faite de bouts de bois. 
Helios a caché ses mains dans son dos, puis il présente ses 
poings fermés à Micaela. Elle rit et réfléchit. 

MICAELA
(en castillan) 

Normalement, ce devrait être le poing 
droit. 

Elle tend le poing droit en un salut républicain, prenant l'air 
sérieux. 

MICAELA
Mais en même tend ton cœur est à 
gauche… alors je sais pas. 

HELIOS
Mais choisis-en un ! 

MICAELA
Bon, je choisis le cœur. 

Elle touche du bout des doigts le poing gauche. Qui s'ouvre sur 
rien. 

MICAELA
(déçue) 

Oh, j'ai perdu. 
Helios ouvre le poing droit qui contient la bague qu'il a 
sculptée dans un os. 

HELIOS
Tiens, je l'ai faite pour toi. 

Elle est émue, elle prend la bague et se la glisse au doigt. Puis 
elle embrasse les lèvres de Helios. 
Josep les observe et sourit. Mais son sourire est triste. Il 
allume une cigarette avec le briquet, et le cœur gravé dessus. 
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93. EXT. ROUTES / JOUR 
Sur une route de campagne, Josep et son ami Helios marchent parmi 
une dizaine d'exilés, encadrés par Serge et un autre gendarme, à 
pied également, précédés par une traction qui roule au pas, 
suivis par deux tirailleurs sénégalais à dos de mulet. 
Dans la voiture, Robert et Léon. 
La troupe passe devant un long mur entièrement recouvert d'un 
panneau publicitaire peint : HUILES RENAULT LES MEILLEURES (comme 
sur la photo ci-dessous). 

Une flèche indique d'un côté : Perpignan 23 Km, de l’autre : 
Port-Vendres, 10 Km. 

94. EXT. VILLAGE / JOUR 
La compagnie traverse un village. C'est jour de marché. Les 
Français font leurs achats. 
Les têtes de tous les exilés sont tournées vers le même côté, 
vers cette profusion de victuailles répandues sur les étals. 

95. INT. TRACTION / JOUR 
Dans la voiture, Robert et Léon regardent dans les rétroviseurs. 

ROBERT
Regarde-moi cette bande de charognards. 

Il se penche par la fenêtre et hurle en direction des réfugiés 
espagnols : 

ROBERT
Allez la tourbe carnassière ! Bougez-
vous les fesses ! 

96. EXT. VILLAGE / JOUR 
Aux cris de Robert, les Français cessent leurs achats et 
regardent les Espagnols passer.  

ROBERT
Allez la racaille ! Allez, allez ! 

De derrière un étal, une vendeuse crie : 

VENDEUSE
No pasaran ! 

Elle saisit à pleines mains les cerises devant elle et les jette 
aux réfugiés. Les cerises volent et tombent en pluie sur les 
hommes en guenilles qui tendent les mains vers le ciel pour les 
saisir et les croquer. 
Robert furieux sort sa tête par la fenêtre. 
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ROBERT
Au nom de la loi, au nom de la loi !… 

Les femmes ne peuvent s'empêcher de rire en entendant Robert.  
Deux cerises reliées par leur queue tombent sur l’oreille de 
Robert et s’y accrochent. 
Tandis que sur le marché quelques hommes et femmes prennent le 
parti de la maréchaussée, que quelques coups de poing sont 
échangés, d’autres femmes entonnent la chanson ”les trois 
gendarmes” … 14

FEMMES
En m´en allant à Bergame, 
L´autre jour, vendre mes œufs 
J´ai rencontré trois gendarmes 
Un tout jeune et deux grands vieux 
… 
Ne croyez pas que les gendarmes 
Soient toujours des gens sérieux 
Mais non, mais non, mais non Mesdames 
Mais non, mais non, mais non Messieurs 
Malgré mes cris et mes larmes 
Ils ont voulu voir mes œufs 

97. EXT. VIGNES / JOUR 
Chacun dans sa rangée de vignes, les exilés coupent les sarments 
tandis que les gendarmes les surveillent. 
Les tirailleurs sénégalais et leurs mulets se protègent à l'ombre 
d'un majestueux micocoulier. 
Le sénégalais, ami de Serge, taille de fines lanières dans 
l'écorce de branches du micocoulier, puis les tisse entre elles 
pour confectionner une fine corde. 

CUT TO :

À midi, le PAYSAN, sa FEMME et leur FILLE, 16 ans, viennent 
nourrir les travailleurs et leurs gardes. 
Les femmes ont déposé une nappe à même l'herbe. 
Robert et Léon regardent les croupes qui tendent le tissu des 
jupes lorsque les deux femmes s'affairent à tout préparer. 

ROBERT
Eh ! Le bleu ! T'as vu le paysage ! 

Il indique du menton les fesses, un décolleté… 
Les deux gendarmes prennent la nourriture que leur tendent les 
femmes en se contentant de leur faire un clin d’œil. 
Serge rougit lorsque la fille le sert. 

ROBERT
Tu as vu ça, Léon! Un bleu qui rougit 
devant une oie blanche ! 

Ils s’esclaffent. 
Face aux deux tirailleurs sénégalais, les femmes hésitent. 

 - paroles Jean Nohain - musique Mireille (1932)14
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Robert sort son arme. 

ROBERT
La marée-chaussée veille, mesdames, au 
moindre geste déplacé de ces négros, je 
les poinçonne façon ticket de métro. 

Les femmes servent les tirailleurs sénégalais. 

TIRAILLEUR SÉNÉGALAIS
C'est bien aimable à vous, mesdames. 

LÉON
Qu'est-ce qu'il a dit le négro ? 

FILLE
Il nous a poliment remerciées, alors 
que vous avez oublié de le faire. 

Sa mère la tire en arrière. 
Le paysan ouvre des bouteilles de vin d'un rouge couleur sang. 

PAYSAN
Allez, régalez-vous !  

Depuis longtemps les exilés n'ont pas fait un aussi beau festin. 
Si ce n'était leur maigreur et leur saleté, on pourrait se croire 
un jour de simple pique-nique à la campagne.  

CUT TO :

Fin de journée, le soleil décline. 
Les ouvriers ont repris place dans la colonne pour le retour 
lorsque le paysan, sa femme et leur fille arrivent dans leur 
carriole.  
Ils viennent donner des provisions à chaque exilé : un peu de 
pain, de la charcuterie et des bouteilles de vin. Le visage des 
exilés s’illumine : cette gentillesse les touche au plus profond 
d'eux-mêmes. 

98. EXT. CHEMIN / CRÉPUSCULE 
La fatigue ne se fait plus sentir dans la colonne, la gentillesse 
des paysans a redonné le moral aux exilés, ils chantent. 

EXILÉS
…Abundaba la comida 
No digamos la bebida 
El tabaco y el papel 
Habían muchas diversiones 
pa alegrar los corazones 
Y mujeres a granel 
Hoy que ni cagar podemos 
Sin que venga un mojame 
Nos tratan como penados 
Y nos dicen los soldados ¡Alé,Alé!  15

Serge sourit en marchant près d'eux. 

 - La nourriture à foison , Sans parler des boissons , Du tabac et du papier. 15
Il y avait beaucoup de distractions  Pour égayer les cœurs, Et des femmes à vo-
lonté.
Aujourd'hui, même chier nous ne pouvons  Sans que s'approche un spahi . On nous 
traite comme des condamnés, Et les soldats nous disent : "Allez, allez !”
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Soudain, sans aucune raison, la traction s'arrête, forçant la 
troupe à s’arrêter aussi. 
Robert et Léon en descendent. Les Espagnols n'ont pas cessé de 
chanter. 
Josep, inquiet, se tourne vers Serge, qui d'un geste lui fait 
comprendre qu'il n'en sait pas plus que lui sur la raison de cet 
arrêt au milieu de nulle part. 
Léon a ouvert le coffre de la voiture. 
Serge s'approche de Robert. 

SERGE
Qu'est-ce qu'il se passe ? 

ROBERT
Réquisition. 

SERGE
Réquisition ? 

Léon est venu tirer un des exilés par la manche et le conduit 
jusqu'au coffre de la voiture, lui faisant signe d'y déposer ses 
victuailles. L'espagnol veut refuser, il se tourne vers ses 
compatriotes, et aperçoit derrière eux les deux tirailleurs 
sénégalais, fusil en main, prêts à tirer. 
Alors il se résout à obéir. 
Un à un, les Espagnols viennent déposer leurs provisions dans le 
coffre. Josep hésite, mais Serge lui fait comprendre d'obéir. 
Seul Helios n'a pas bougé. 
Le tirailleur ami de Serge s'approche de lui dans son dos, 
jusqu'à ce que la tête de son mulet vienne pousser Helios, lui 
faisant perdre l’équilibre. Lorsqu’il s'immobilise, le tirailleur 
sénégalais s'approche à nouveau et se penche pour lui parler à 
l'oreille. 

TIRAILLEUR SÉNÉGALAIS
Un jour tu tresses la corde, un autre 
tu pends le cochon… entre les deux, tu 
courbes l'échine. 

ROBERT
Des messes basses entre un négro et un 
rouge, décidément on aura tout vu !   

Le tirailleur sénégalais se redresse et la tête du mulet pousse à 
nouveau Helios. 

HELIOS
(en français, fort accent) 

C'est un vol ! 

Léon s'approche de lui, la main posée sur son pistolet. 

LÉON
Nous fais pas chier ! 

Robert s’approche. 

ROBERT
Voler un profiteur, c'est pas du vol. 
Profiteur, tu comprends ? Pourquoi la 
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France elle devrait vous nourrir et 
vous héberger ? Raclure. Communiste.  

HELIOS
Moi pas communiste ! 

Léon lève son arme pour le frapper à la tête. 

ROBERT
Calmos, Léon !  

Robert abaisse la main de Léon. 

ROBERT
Tout doux. 

LÉON
C’est qu’il me fait tourner le sang en 
boudin, là ! 

ROBERT
(à Léon) 

Il a pas encore compris qu’il a tout 
perdu, même le droit de vivre si je 
veux. 

(à Helios) 
Même ça tu l’as perdu, sale métèque ! 

Josep s’approche pour prendre les affaires des mains de son ami, 
mais Léon le frappe de son arme dans le ventre, lui coupant le 
souffle. 

ROBERT
(à Helios)  

Alors, ”no pasaran”, va foutre ça dans 
le coffre de cette voiture.  

Mais Helios ne bouge pas. Robert plaque le canon de son pistolet 
sur la braguette de l’Espagnol. 

ROBERT
Une belle journée comme ça… la gâcher 
par des bijoux de famille étalés sur la 
chaussée, ce serait dommage, non ? 

Serge fait un pas pour intervenir mais le regard de son ami 
sénégalais l’en dissuade. 
Après quelques secondes, Helios se contente d'écarter les bras et 
de laisser tomber tout ce qu'il porte, et les bouteilles de vin 
explosent par terre. 
Il fixe Robert d'un regard d'acier. 
Sur son mulet, le tirailleur sénégalais ferme les yeux, désolé, 
impuissant, tandis que Léon donne un coup de revolver sur la 
nuque d’Helios. 

99. EXT. CAMP-ENCLOS DISCIPLINAIRE / NUIT 
Dans la nuit, la fumée noire s'alanguit en traversant les 
multiples rangées de barbelés qui entourent l'enclos 
disciplinaire. 
Josep et Serge portent Helios, inconscient, le visage en sang des 
coups qu'il a reçus. 
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Léon l’attache par les mains au haut d'un poteau, au milieu de 
l’enclos. Robert vient tirer de toutes ses forces sur les nœuds, 
et la corde lui entaille la chair. 

LÉON
Quelle puanteur !  

Léon arrache tous les boutons de la veste de Helios et en écarte 
les pans, pour que le froid puisse plus facilement lui mordre la 
poitrine. 
Puis, sur un signe de Robert, Léon saisit Josep par-derrière et 
l’immobilise. Robert vient le fouiller et lui prend son briquet 
et son cahier de dessin. En se débattant, Josep donne un coup de 
tête à Léon et lui fend la lèvre. 

LÉON
Oh bordille ! Le fils de pute ! 

ROBERT
Attends, attends… 

Il arrache une page du carnet de dessin et la brûle avec le 
briquet de Josep. S’éclairant ainsi, Robert découvre les dessins 
de Josep. En particulier celui dans lequel il est représenté, 
avec Léon, sous les traits d’un cochon en train de violer une 
femme. 
Il s’essaie à l’humour mais on voit bien qu’il est fou de rage. 

ROBERT
C’est comme ça qu’on vous apprend à 
dessiner dans votre pays ? C’est pas 
très ressemblant. 

JOSEP
Si, si, cochon, très ressemblant. 

Robert frappe Josep en pleine mâchoire. Un craquement. Josep perd 
connaissance. 
Léon le laisse tomber à terre et le roue de coups de pieds. 

LÉON
Tiens, et retiens, et reretiens, et 
rereretiens… 

L'effort l'oblige à respirer fortement. Il avale la fumée noire 
et s'étouffe, crache ses poumons, de la bave s'écoule, il est sur 
le point de vomir. 
Depuis l'autre côté des barbelés, la bouche et le nez protégés 
par un mouchoir, Serge a assisté impuissant à toute la scène, 
sans rien pouvoir faire, serrant le poing sur son arme. Ses yeux 
sont rouges et pleurent, mais peut-être à cause de la fumée. 
Juste avant de quitter l'enclos, Léon donne un coup de la crosse 
de son pistolet dans les côtes de Helios. Des os craquent. 
Léon referme l'enclos disciplinaire. 

ROBERT
Saloperie d'Espagnols de merde, ce 
qu'on est pas obligé de faire !… 

Il se racle la gorge et crache. Léon leur tend une cigarette. 
Serge ne peut pas la refuser.  
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Utilisant le briquet de Josep, Robert allume les trois clopes. 
Les trois silhouettes auréolées de leur fumée de cigarette 
s'éloignent. 

100. INT. DORTOIR / NUIT 
Le dortoir résonne des ronflements. 
Serge ne dort pas. Il finit par se lever en chemise de nuit et 
traverse le dortoir baigné de rayons de lune. 

101. EXT. CAMP-ENCLOS DISCIPLINAIRE / NUIT 
Dans l'enclos disciplinaire, Josep est réveillé par le froid. Le 
vent lui envoie des petits cailloux sur le visage en même temps 
que la fumée noire. Il crache du sang. 
Josep se relève avec difficulté, s'approche de Helios, lui 
soulève le visage mais son ami n'a aucune réaction. Il tente de 
défaire les nœuds qui maintiennent ses mains attachées, mais n'a 
pas la force nécessaire. 
De ses mains il frotte le corps de son ami pour le réchauffer un 
peu. 
Il finit par se coller à lui, l'enserrant de ses bras, 
s'accrochant de ses mains au poteau derrière Helios, faisant de 
son corps barrière au vent. 

Josep délire. Dans sa tête se déroule un film (fait à partir de 
véritables dessins de Josep Bartoli qui s’animent) : des scènes 
de vie espagnole, des villages et des villageois. Puis le 
franquisme, la barbarie, la guerre et les camps français. Des 
guardias civils énormes et poilus mettent en joue. Un squelette 
énorme coiffé d'un tissu danse au dessus de la scène… 

102. INT. DORTOIR / NUIT 
Serge s'approche pieds nus du lit superposé où dorment les deux 
gros gendarmes. À l'endroit où les cafards servaient de cible, le 
parquet est criblé et une écharde s'enfonce profondément dans le 
pied de Serge.  
Il retient un cri. Serrant les lèvres, il retire l'écharde, du 
sang perle. 
Serge plonge sa main dans les affaires de Robert, tremblant que 
le gros gendarme ne se réveille et le surprenne. Il ne trouve pas 
ce qu'il cherche. 
Robert se retourne soudain. Son bras dessine un cercle dans l’air 
et s’abat sur Serge qui a juste le temps de s’écarter.  
Serge retient sa respiration. Petit à petit le ronflement de 
Robert revient, il sourit même. Ce qui le rend encore plus 
effrayant. 
Puis Serge sursaute lorsqu’il entend une voix : c’est Léon qui 
dans son sommeil se met à bredouiller : 

LÉON
Au lieu d'acheter des joujoux, la 
câlinant bien tendrement il disait en 
les lui donnant… 
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Puis il se met à chanter : 

LÉON
C'est aujourd'hui dimanche 
Tiens ma jolie maman 
Voici des roses blanches 
Toi qui les aimes tant…  16

Serge fouille l’uniforme, accompagné par la voix de Léon… 

LÉON, OFF
Va, quand je serai grand  
J'achèterai au marchand… 

Serge aperçoit ce qu'il cherche qui dépasse de sous l'oreiller. 
Il s'en saisit et tire lentement. Le cahier de Josep apparaît peu 
à peu. 

LÉON, OFF
Toutes ses roses blanches  
Pour toi jolie maman. 

103. EXT. CAMP-ENCLOS DISCIPLINAIRE / NUIT 
Josep résiste comme il peut, il a froid, ses yeux se ferment, ses 
jambes fléchissent sous lui, mais il fait l'effort de rester 
réveillé, de resserrer son étreinte contre son ami pour le 
protéger du froid. 

104. INT. DORTOIR / NUIT 
Près de la fenêtre, dans un rayon de lune, Serge regarde les 
dessins de Josep. Il est abasourdi et ému par ce qu’il découvre, 
par le quotidien de son ami espagnol. 

LÉON, OFF
(il n’a pas cessé de chanter) 

Elle les aime tant  
Sur son petit lit blanc 
Là-bas elle m’attend… 

CUT TO :

Serge replace le cahier où il l'a trouvé. 

LÉON
C'est aujourd'hui dimanche 
Tiens ma jolie maman… 

105. EXT. CAMP-ENCLOS DISCIPLINAIRE / AUBE 
Le jour se lève. 
Depuis leurs camps respectifs, des hommes et des femmes, dont 
Micaela et Bertilia, leurs jeunes enfants dans les bras, 
regardent dans l’enclos disciplinaire Josep qui a glissé le long 
du corps de son ami. Il git à présent, inconscient, avachi aux 
pieds de Helios, ses bras lui entourant les jambes. 

 - Ch.L.Pothier - Léon Raiter (1926)16
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106. INT. DORTOIR / JOUR 
Robert et Léon suivent des yeux les petites taches de sang qui 
partent de leur lit et vont jusqu'à la fenêtre et au lit de 
Serge. 
Robert vérifie sous son oreiller : le cahier y est toujours. Et 
dans la poche de son uniforme, il trouve le briquet. 

107. EXT. COUR DE CASERNE-PENSIONNAT / JOUR 
Dans la cour, après le lever du drapeau. 
Des tirailleurs sénégalais installent les fanions de la fête du 
14 Juillet. 
Serge fume tout en les regardant. 
Soudain une main le saisit par le col et le tire violemment en 
arrière. Il recrache la clope qu’il avait au 
bec. 
Léon le tire sur quelques mètres et le jette 
contre une moto (une Peugeot p 107, 350cm3) qui 
s’écroule sous lui. Serge se retrouve à plat 
ventre sur elle. 
R o b e r t p o s e u n p i e d s u r s o n v i s a g e , 
l’écrabouillant contre les rayons d’une roue. 

ROBERT
Qu'est-ce t'as farfouillé cette nuit ? 

SERGE
J'ai rien fait ! 

Robert accentue la pression de son pied, les rayons pénètrent la 
joue de Serge, son nez, son front… 

SERGE
Aïe ! 

ROBERT
T’as rien fait, crevure ! 

SERGE
Rien, rien ! 

ROBERT
T’es qu’une merde, alors tu vois je 
t’écrase comme une merde. 

SERGE
Aïe ! 

ROBERT
Léon, une merde qui pleure, décidément, 
on aura tout vu ! Et nous qu’on t’avait 
comme qui dirait adopté, pas vrai 
Léon ? Tiens crevure ! 

Il appuie encore plus fort. 
Léon est allé ramasser la clope de Serge et la fume lorsqu’il 
aperçoit trois tirailleurs sénégalais qui sont venus voir ce 
qu’il se passe. 

LÉON
Robert !  
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ROBERT
Quoi ! 

LÉON
Les moricauds !  

ROBERT
Quoi les moricauds ! 

Il aperçoit lui aussi les trois tirailleurs sénégalais. Il retire 
son pied du visage de Serge pour le frapper violemment du plat du 
pied au niveau des reins. 

ROBERT
On se retrouvera. 

(aux tirailleurs, singeant 
l’accent ”petit nègre”) 

Vous pas autle chose à foutle qu’à 
wegawder ce qui vous wegawde pas ? 

Les deux comparses s'éloignent. 
L'ami sénégalais aide Serge à se relever. 

SERGE
Ça va… 

108. EXT. CAMP-ENCLOS DISCIPLINAIRE / JOUR 
Serge (une moitié du visage strié par les rayons de la roue) et 
son ami sénégalais viennent soulever Josep et le sortir de 
l'enclos. 

109. INT. CAMP-INFIRMERIE / NUIT 
Josep, à moitié inconscient, est allongé parmi les autres 
malades. L'infirmière lui donne à boire. Il tousse. 
Au loin, un accordéon joue une java. 

110. EXT. COUR DE CASERNE-PENSIONNAT / NUIT 
Serge est de garde à l'entrée de la caserne-pensionnat. Ses pieds 
battent la mesure à trois temps de la java. 
Les tirailleurs sénégalais sont remisés vers le préau-écuries. La 
plupart dorment à même le sol. D'autres discutent ou regardent le 
bal d’où ils sont exclus. 
Quelques fanions éclairent la façade du réfectoire… C'est de là 
qu'arrivent les notes d'accordéon. 
Par la fenêtre on découvre quelques couples en train de danser la 
java. Quelques femmes ont rejoint les soldats. 
Sur une table est assis un accordéoniste. 
Sur une autre sont étalées les victuailles offertes aux exilés et 
volées par les gendarmes.  
Sur une affiche : vive la France, liberté, égalité, fraternité. 
Robert et Léon s'approchent de la fenêtre pour fumer. Robert 
porte un Yorkshire, un joli ruban sur le haut du crâne. Ils sont 
repus d'avoir trop bouffé. Léon rote et défait le bouton de son 
pantalon pour libérer sa bedaine. 
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Une grande dame, mi-pute mi-mondaine, vient caresser le chien que 
Robert tient juste devant son sexe. 

GRANDE DAME
Mais tu es là, toi, vilaine ! 

Elle le caresse allègrement d'avant en arrière. 

GRANDE DAME
T'aimes ça, hein ! 

111. EXT. CAMP-ENCLOS DISCIPLINAIRE / JOUR 
Dans l'enclos disciplinaire, Serge coupe la corde qui maintient 
les mains de Helios. 
Le corps de Helios, inanimé, tombe dans les bras de Josep. Qui 
est si faible qu'il n'arrive pas à le porter, il ploie sous le 
poids. Serge lui vient en aide. 

112. EXT. CAMP / JOUR 
Micaela tend un bras entre les barbelés… vers Serge et Josep qui 
portent le corps de Helios et s'éloignent du camp. 

MICAELA
Helios !  

Bertilia vient la prendre dans ses bras. 

113. EXT. DUNES / JOUR 
Dans les dunes, Serge creuse une tombe. Josep reste assis près du 
corps de Helios. 

CUT TO :

Ils glissent le corps de Helios dans la tombe, puis la 
rebouchent, Serge à l'aide de la pelle, Josep, à genoux, avec les 
mains. 

CUT TO :

Serge est debout près du monticule de sable, Josep toujours à 
genou. 
Serge ôte son képi et se signe. 
Josep le regarde. 

SERGE
Pas de croix non plus ?  

Josep répond non de la tête. 
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SERGE
Oui, vous les anarchistes, vous ne 
croyez pas en tout ça. 

JOSEP
Lui, anarchiste.  

SERGE
C’est vrai tout ce qu’on raconte ? 

Josep hausse les épaules. 

JOSEP
Si tu ouvres la porte à des chiens 
hambrientos, morts de faim, se debe 
tener cuidado que… attention aux dents, 
ils mordent. Pero si tu cherches à les 
mettre encore en cage, luego se vuelven 
locos, ils tournent fous. C’est ce qui 
s’est passé. Nos moríamos de hambre, tu 
comprends ? 

SERGE
Mourir de faim, affamés. 

JOSEP
Oui, affamés, affamés de la faim, 
affamés de la liberté, affamés de la 
vie… Alors quand Franco a voulu nous 
remettre en cage, il y en a qui ont 
perdu la raison. Así que sí, des 
églises brûlées, des nones, des curés, 
assassinés… J’ai vu ces cadavres 
inutiles, y’avait tellement de morts de 
notre côté que presque tout le monde 
s’en moquait. «En una guerra al enemigo 
se le mata o te mata.»  Pourtant le 17

gouvernement républicain il a réussi à 
arrêter ces massacres… Avant tout ça, 
je croyais pas déjà, en Dieu… alors 
après ça, tous ces crimes, en todas 
partes. Si l’âme elle existe, c’est 
comme une belle idée, ces idées qui ont 
portés moi, lui, tous, le communisme, 
l’anarchisme, la république… Ces belles 
idées, si elles ne rencontrent pas une 
belle personne, ça devient la mort…  

2005

114. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 
Dans l’appartement, sur son lit, le grand-père répète les 
derniers mots de Josep : 

 - à la guerre, l’ennemi, tu le tues ou il te tue.17
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GRAND-PÈRE
Ces belles idées, si elles ne 
rencontrent pas une belle personne, ça 
devient la mort… 

1939

115. EXT. CAMP-DUNES / JOUR 
Un chant monte du camp, ce sont les exilés qui chantent : 

EXILÉS
Hermosa vall, bressol de ma infantesa,  
blanc Pirineu,  
marges i rius, ermita al cel suspesa,  
per sempre adéu!  
Arpes del bosc, pinsans i caderneres,  
cantau, cantau,  
jo dic plorant a boscos i riberes:  
adéu-siau!  18

116. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 
Dans son lit, yeux fermés, le grand-père caresse de ses doigts 
fripés le portrait en noir et blanc que déteste sa fille. 

GRAND-PÈRE
C’était lui, Helios, c’était lui. 

Il tend le portrait à Valentin. 

GRAND-PÈRE
Tiens, si tu l’aimes, c’est pour toi. 

Le visage de Valentin s’illumine. 

117. EXT. CAMP-PLAGE / JOUR 
Josep et Serge reviennent vers l’enclos disciplinaire. 

JOSEP
Ma fiancée… partie dans le train pour 
France, j’ai plus de nouvelles. 

Il met sa main devant son ventre. 

JOSEP
Embarassada.  

SERGE
Enceinte ? 

JOSEP 
Si. Je dois la trouver. 

SERGE
Tu sais où elle est ? 

 - L’emigrant, Jacint Verdaguer - Amadeu Vives (1894) : Belle vallée, berceau 18

de mon enfance, blanches Pyrénées, côtes et rivières, chapelle au ciel 
suspendue, adieu pour toujours! Griffes de la forêt, pinsons et chardonnerets, 
chantez, chantez. Je dis pleurant les forêts et les rives: adieu!
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JOSEP
No, no ho sé. Elle s’appelle Maria 
Valdés. 

SERGE
Maria Baldés. 

JOSEP
Valdés. 

SERGE
Baldés. 

JOSEP
Un V, pas un B, un V. 

Prononcé par Josep, Serge ne fait aucune différence entre les 
deux lettres. Alors Josep finit par faire un V avec ses doigts. 

JOSEP.
V. 

SERGE
Maria Valdés. 

JOSEP
Si. 

118. INT. TRAMWAY-PERPIGNAN / JOUR 
Les femmes sont belles dans le tramway. Elles rient entre elles. 
Sont-elles en train de se moquer de Serge et de son coquard ? 
Il se détourne, il rougit. Et il entend rire de plus belle. 
Dehors, la ville de Perpignan semble envahie de voitures, Serge 
n'en a jamais vu autant. 
Debout près de lui, un HOMME À LUNETTES lit le journal 
L'Indépendant et parle à haute voix afin que tous entendent, en 
particulier Serge, qui a gardé son uniforme de gendarme. 

HOMME À LUNETTES
1000, c'est un minimum !  

Il lève la tête et voit que Serge le regarde. 

HOMME À LUNETTES
Vous en êtes ? 

SERGE
Pardon ? 

HOMME À LUNETTES
Le bataillon en réserve aux portes de 
Perpignan ! C'est l'invasion barbare, 
l'Afrique sauvage commençait de l’autre 
côté des Pyrénées, bientôt elle 
arrivera à Perpignan, serez-vous assez 
de 1000 pour endiguer cette pègre 
rouge, ces déterreurs de carmélites ?  

Un HOMME BARBU intervient. 

HOMME BARBU
L'invasion des sauvages à lunettes a 
commencé depuis belle lurette !  
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La répartie fait glousser les femmes. 

HOMME À LUNETTES
(montrant à la cantonade la 
barbe de l'homme) 

Marx, Jaurès, Zola… ma foi, les 
gauchistes ont décidé de commencer leur 
révolution par la ruine des barbiers !  

Les femmes gloussent. 

HOMME BARBU
Mais Dieu aussi portait la barbe, non ? 

HOMME À LUNETTES
(à Serge) 

Faites votre devoir, jeune homme, 
débarrassez-nous de tous ces 
anarchistes, "notoires et dangereux", 
c'est écrit là-dedans !  

HOMME À BARBE
(sarcastique) 

Vive Franco ! 

HOMME À LUNETTES
Oui mon cher, si l'ordre c'est Franco, 
alors vive Franco ! 

HOMME À BARBE
(se moquant de l’homme à 
lunettes, le singeant) 

Vive Mussolini ! Vive Hitler ! 

119. INT. CONSULAT ESPAGNOL / JOUR 
Dans un bureau du consulat, Serge est assis en face d'un HOMME 
occupé par de la paperasse. 

HOMME
Vous avez vu la foule dehors… On fait 
ce qu'on peut, mais on ne peut pas 
grand-chose, vous avez vu le bureau des 
passeports ?  

SERGE
Oui.  

HOMME
Désolé. 

120. EXT. CONSULAT ESPAGNOL / JOUR 
Serge remonte la longue file qui attend devant le consulat 
espagnol. Il leur montre le portrait de Maria fait par Josep. 

SERGE
Vous connaissez Maria Valdés ? 

Les Espagnols se méfient de ce gendarme. Les visages se 
détournent. Il insiste pourtant, glisse le portrait devant leurs 
yeux. 

ENRIQUETA
Ils ont peur. 
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Une Espagnole, ENRIQUETA, debout près de sa valise, le regarde. 

SERGE
Vous parlez français ? 

ENRIQUETA
Oui, un peu. Ils ont peur des gendarmes 
à cause des rafles. Pourquoi la 
cherchez-vous ?  

(montrant son coquard) 
C'est elle qui vous a fait ça ?  

SERGE
Quoi ? Oh non, non ! C'est son fiancé… 
Non, je veux dire, c'est lui qui la 
cherche, un républicain, il est dans un 
camp, je l'aide. Vous la connaissez ? 

ENRIQUETA
Non. 

SERGE
Elle est enceinte. 

Elle prend le portrait et lui tend une main. 

ENRIQUETA
Aidez-moi. 

Il l'aide à grimper sur une valise et elle s'adresse à la foule. 

ENRIQUETA
(en catalan) 

Si vous connaissez cette femme, son 
fiancé n'a pas de nouvelles, il s'est 
battu pour la République ! Elle porte 
son enfant. Maria Valdés ! Si vous 
l'avez vue, merci de nous aider. 

CUT TO :

Le gendarme remonte la longue file, souriant, brandissant le 
portrait. Cette fois-ci les visages ne se détournent plus, mais 
les têtes se balancent de droite à gauche, personne ne connaît 
Maria Valdés. 

121. EXT. RUES / SOIR 
Le soir, le long du fleuve, Serge croise un groupe de gendarmes 
et de Spahis qui encadrent une quarantaine de réfugiés qu’on 
reconduit sans doute à la frontière. 
Serge fait le salut. Et regarde tristement les hommes passer.  

122. INT. VOITURE / NUIT 
Serge, de nuit, se glisse dans une voiture. Il s'y installe pour 
y passer la nuit. 
Il s'allonge sur la banquette arrière. Cherche sa place. Quelque 
chose le dérange, il glisse sa main sous son dos et en retire un 
objet qu'il porte devant ses yeux. Ce sont des castagnettes. 
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123. INT. VOITURE / AUBE 
Serge dort sur le dos, les castagnettes sur ses yeux comme un 
masque de sommeil, pour se protéger du soleil. 

124. EXT. CHAMP DE MARS / AUBE 
Serge sort de la voiture, s’étire, bâille.  
Il est au milieu du Champ de Mars de Perpignan, qui est envahi de 
véhicules civils et militaires espagnols, abandonnés. 

125. INT. HÔPITAL / JOUR 
Serge montre le portrait aux malades et blessés d'un hôpital. 
Il y en a partout. 
Une INFIRMIÈRE le bouscule. 

INFIRMIÈRE
Excusez-moi monsieur le gendarme, mais 
il nous casse les pieds là en plein 
milieu ! 

SERGE
Pardon madame. 

INFIRMIÈRE
Pardon, pardon, mais j'ai même plus le 
temps de pardonner, il en arrive de 
partout, et faut voir comment ! Mais 
c'était quoi de l'autre côté des 
Pyrénées pour fuir dans cet état ! Le 
Diable affamé ! C'est pas Dieu permis. 
Une mère est arrivée avec dans les bras 
son bébé mort depuis au moins 10 
jours ! Je travaille 36 heures sans 
arrêt, je pourrais travailler deux fois 
plus, j'ai l'impression que ça 
changerait rien, y'en a trop. Alors ? 
Qu'est-ce qu'il veut ?  

SERGE
Je cherche cette personne. 

INFIRMIÈRE
Une connaissance à lui ? 

SERGE
À Josep pour être plus précis. 

INFIRMIÈRE
Il me fait voir de plus près ?  

Elle regarde la photo. 

SERGE
Elle s'appelle Maria Valdés. 

INFIRMIÈRE
Il croit que je les connais par leur 
nom ? 

D'un ample geste du bras, elle montre la foule de réfugiés. 
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INFIRMIÈRE
Mais ce visage me dit quelque chose. 
Avant d'être ici, j'étais dans un autre 
hôpital. Je lui garantis rien. 

SERGE
Elle est où ? 

INFIRMIÈRE
Il est motorisé ? Parce que c'est pas 
tout près. 

126. INT & EXT. PAQUEBOT ASNI-PORT-VENDRES / JOUR 
Gros plan sur le portrait de Maria. Puis le portrait s'abaisse 
pour laisser la place au gros plan du profil d'une femme.  
La ressemblance existe. Mais est-ce Maria ? 

SERGE
Maria ? 

La femme se met à rire. Puis tourne son visage vers Serge, nous 
offrant son autre profil, ravagé par une blessure. 
Serge déglutit. 

SERGE
Maria Valdés ? 

La femme se contente de rire. 

DOCTEUR
Elle ne vous répondra pas. 

Serge se retourne. Un bel homme le domine, c’est le DOCTEUR. 

DOCTEUR
Personne ne l'a entendu parler. 

SERGE
Je cherche cette personne. 

Il tend le portrait. 

SERGE
Elle s'appelle Maria Valdés. 

DOCTEUR
C'est un beau portrait. Nous ignorons 
son nom. 

SERGE
Si c’est Maria Valdés, elle devrait 
être enceinte de quelques mois. 

DOCTEUR
Le bébé, elle a pu le perdre en même 
temps que la moitié de son visage. 

Il compare le portrait avec le visage de sa patiente. 

SERGE
Alors ? C’est elle ? 

DOCTEUR
Il y a quelque chose. 
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La caméra se recule. On découvre que la salle est remplie de 
blessés et de malades. Le docteur s'éloigne de Serge et de la 
femme. 
Puis on s'aperçoit être dans une grande salle de réception, avec 
une scène sur laquelle des patients sont également allongés. 
Serge s'est levé est s'éloigne à son tour. 
Puis la caméra sort par un hublot et nous découvrons être sur un 
bateau (ce qui explique pourquoi depuis le début les images 
tanguent) transformé en hôpital : l'Asni. 
Nous sommes dans Port-Vendres. 
La caméra descend sur le port où des ambulances vont et viennent. 
Les blessés sont transportés en brancard par la passerelle. 
Nous retrouvons Serge qui descend du bateau tout en s'allumant 
une cigarette. Pour ce faire, il a coincé le portrait de Maria 
sous son bras. 
Des brancardiers pressés le bousculent, il perd l'équilibre, 
manque tomber à l'eau. Dans son effort pour ne pas tomber, il 
écarte les bras et le portrait de Maria s'envole. 

SERGE
Merde ! 

Le portrait vole un certain temps le long du bateau. 
Serge court lui aussi le long du bateau, lorsque le vent pousse 
le portrait vers lui, il tente de s'en saisir au risque de tomber 
à la flotte, mais le vent l'éloigne à nouveau… 
Le vent plaque le portrait contre un hublot qui l'éclaire en 
contre-jour. 
Puis le portrait finit par tomber à l'eau. 
Comme un buvard, le papier absorbe l'eau, les coups de crayon 
commencent à baver, puis le papier s'enfonce et disparaît, 
laissant à fleur de l'eau, quelques furtifs instants, le visage 
comme dessiné sur l'eau… qu'une légère vague efface 
définitivement. 

SERGE
Et merde ! 

2005

127. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 

VALENTIN
Grand-Père ? 

Inquiet, Valentin se penche sur son grand-père, immobile, yeux 
clos. Timidement il avance la main et ose la poser sur son cou. 
Il sent le pouls battre. 
Valentin se rassied, il prend son cahier et dessine le portrait 
de son grand-père. 
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1939

128. EXT. CAMP-ENCLOS DISCIPLINAIRE / NUIT 
Josep est enfermé dans l’enclos disciplinaire, gardé par le 
tirailleur sénégalais ami de Serge. Le tirailleur aperçoit, de 
l’autre côté des barbelés, entre les baraques du camp, des ombres 
qui courent. 
Au lieu de saisir son fusil, il se dirige vers ses compatriotes 
qui gardent l’entrée du camp et se met à leur parler, manœuvrant 
subtilement pour les amener à regarder dans une autre direction. 
Dans leur dos, les ombres se glissent hors du camp et se dirigent 
vers l’enclos disciplinaire. On reconnaît Micaela et Bertilia. 
Elles libèrent Josep et, sans un mot, lui mettant un doigt sur la 
bouche, le poussent vers les dunes… 

129. EXT. DUNES / NUIT 
C'est là, de l’autre côté des dunes, que Serge attend Josep avec 
deux vélos. 
Sans échanger un mot, Josep enfourche un des vélos et les deux 
hommes s'éloignent dans la nuit. 

130. EXT. ROUTES / NUIT 
Serge a allumé une lampe torche pour éclairer la route. Josep 
dans sa roue ne le quitte pas. De temps en temps, Serge l'entend 
tousser. 
La lumière éclaire le grand panneau publicitaire des huiles 
Renault, et la flèche qui indique Port-Vendres à 10Km. Serge se 
retourne et découvre que Josep s’est arrêté. Il revient vers lui. 

SERGE
Ça va ? 

Josep hoche la tête. Serge sort de sa poche une noix de Kola, il 
croque dedans avant de la tendre à Josep. 

SERGE
C’est amer mais ça donne de la force. 

Josep croque et grimace. 

JOSEP
Même Franco il les a pas aussi amères ! 

131. INT. PAQUEBOT ASNI / NUIT 
Au milieu des gémissements, ils traversent la grande salle 
remplie de patients endormis. Serge conduit Josep vers la femme 
défigurée. 
Elle dort sur le côté, offrant son profil défiguré. 
Josep se penche sur elle. 
Puis lentement s'accroupit le long du lit pour amener son visage 
à la même hauteur que le visage de la femme et tenter de la voir 
de face. Il devine, caché par l'oreiller, le côté intact de son 
visage. 
Une larme s'écoule sur sa propre joue. Il tend une main et, 
n'osant pas caresser la joue meurtrie, il lui frôle les cheveux. 
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Ému plus qu'il ne croyait, Serge se détourne. 
Après un instant, la femme ouvre les yeux et regarde Josep. Un 
rayon de lune éclaire son regard et Josep plonge ses yeux dans 
les yeux bleus de la femme. 
Il lui caresse les cheveux. On comprend à son regard qu’il ne 
s’agit pas de sa fiancée. 
Serge finit par se retourner à nouveau vers le lit. 
Pour découvrir que Josep n'est plus là. 
Affolé, il cherche et aperçoit la silhouette de Josep au moment 
où celui-ci franchit une porte. 

SERGE
Josep ! 

Le cri lui a échappé. 
Des grognements, des plaintes lui répondent. 
Serge s’élance déjà à la poursuite de Josep. 

132. EXT. BATEAU / NUIT 
Serge arrive sur le pont pour voir Josep sauter dans l'eau. Il 
court mais que peut-il faire ?  
Il entend le plouf. 
Il se penche par-dessus le bastingage. 
Josep refait surface et s'éloigne en nageant. 

SERGE
(à voix basse) 

Salaud. 
(puis tout haut) 

Salaud d'espagnol !  

2005

133. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 
Valentin est toujours assis près de son grand-père. 

VALENTIN 
Qu'est-ce que tu as fait après avoir 
plongé ? 

GRAND-PÈRE
Après quoi ? 

VALENTIN
Plongé ! Tu as plongé, et après ? 

Un temps. Le grand-père observe Valentin, qui en est gêné. Puis 
le grand-père se met à rire. Valentin se vexe. 

VALENTIN
Vas-y ! C’est bon, qu'est-ce qu'il y 
a ?  

GRAND-PÈRE
(semblant à nouveau perdu) 

Comment tu t'appelles ?  
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Valentin hausse les épaules. 

VALENTIN
Valentin. 

GRAND-PÈRE
On se connait ? 

VALENTIN
Ben oui grand-père ! Je suis ton petit-
fils. 

GRAND-PÈRE
Lequel ? 

VALENTIN
T'en as qu'un je te signale. 

GRAND-PÈRE
Ah. Et toi, tu as combien de grands-
pères ? 

VALENTIN
Un seul, l'autre je l'ai pas connu. 

GRAND-PÈRE 
Tu sais comment je m'appelle ? 

VALENTIN
Grand-père Serge. 

GRAND-PÈRE 
Serge, pas Josep. 

VALENTIN
J'ai cru que… 

Il se tait. 

GRAND-PÈRE
T'as beaucoup d'imagination, toi. 

VALENTIN
Maman dit, trop. 

GRAND-PÈRE
Jamais trop. Et tu avais imaginé quoi ? 

Valentin n'ose pas le dire. 
Une partie de ce dialogue est dit en off sur : 

1939

134. EXT. ROUTE / AUBE 
Sur le chemin de retour, Serge est doublé par un camion du 
Secours Populaire portant sur ses flancs : aide aux républicains 
espagnols. 

135. EXT. CAMP / AUBE 
Serge sur son vélo passe près du camp. Il aperçoit le camion du 
Secours Populaire que des hommes et des femmes vident de son 
contenu pour le donner aux réfugiés. 
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136. EXT. CASERNE-PENSIONNAT / AUBE 
Puis Serge revient vers la caserne agitée d’une frénésie 
inhabituelle : voitures et motos qui manœuvrent, soldats qui 
courent vers leurs fusils en faisceau, cheval qu’on ne maitrise 
plus, descente du drapeau français au son d’un clairon… 
La compagnie des tirailleurs sénégalais quitte la cour de la 
caserne. Apercevant son ami sur son mulet, Serge l’interpelle : 

SERGE
Hé ! Vous partez ! Vous allez où ? 

TIRAILLEUR SÉNÉGALAIS
Dans notre caserne ! Il semblerait que 
ça commence à chauffer là-haut, du côté 
des boches ! On va leur mettre la 
pâtée ! 

(il sourit avant de lancer, 
moqueur)  

Alé, alé !!! 

2005

137. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 

GRAND-PÈRE
Tu sais, dans une semaine, un mois, je 
ne serai plus là… Alors si tu veux me 
dire ce que tu croyais, c’est 
maintenant. 

VALENTIN
Je croyais que tu avais pris le prénom 
de Serge après t'être enfui, pour te 
cacher, et aussi… je sais que les 
résistants ils changeaient de nom. 

1939

138. INT. DORTOIR / JOUR 
Serge traverse le dortoir. Tous les lits sont parfaitement faits, 
sauf ceux de Robert et Léon. Et chose encore plus curieuse, leurs 
uniformes sont là. 
Près de son lit, dans son placard métallique, Serge récupère son 
arme de service, et découvre avec surprise le cahier de dessin et 
le briquet que Robert avait volés à Josep. Près de ces objets, il 
en trouve un autre. C'est un nœud coulant fait avec la corde que 
son ami sénégalais avait tressée sous le micocoulier.  
Intrigué, se doutant qu’il y a un lien entre la présence de ses 
objets et les lits défaits de Robert et Léon, Serge court vers la 
fenêtre juste à temps pour apercevoir, au loin, la compagnie de 
tirailleurs sénégalais… 

139. INT. DOUCHES / JOUR 
Serge passe en courant devant les douches… avant de revenir sur 
ses pas. Un bruit de douche qui coule l’intrigue.  
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Se penchant en avant, il aperçoit dans l’enfilade des douches un 
homme pendu, nu, qui lui tourne le dos.  

SERGE
Oh non ! Merde !!!  

Plus loin, il aperçoit des pieds qui dépassent d’un muret, c’est 
de là que provient le bruit de l’eau qui coule en jet, ainsi 
qu’un marmonnement. Serge s’y dirige. Il se colle le dos contre 
les parois pour éviter tout contact avec le pendu, le ventre 
obscène pendouillant comme une motte de beurre chauffée au 
soleil… Il découvre que c’est Robert. 

SERGE
Robert, c’est pas vrai, Robert… 

Assis par terre dans la douche, nu également, Serge découvre 
Léon, immobile mais vivant, sidéré, répétant inlassablement des 
mots qui ont du mal à sortir de sa gorge et que Serge finit par 
comprendre : 

LÉON
Les moricauds, les moricauds, les 
moricauds… 

Soudain, dans un grand craquement, le tuyau où est pendu Robert 
s'éventre, le corps de Robert s’écrase au sol tandis que Serge se 
reçoit le jet d’eau du tuyau cassé.  
Soudain, comme un barrage qui cède de trop de pression accumulée, 
Serge craque et pousse un cri. 

1942

140. EXT. GARE / JOUR 
L’eau qui tombe sur Serge se transforme en pluie. Il pleut comme 
vache qui pisse. 
Le cri de Serge est relayé par d’autres cris, des plaintes, des 
pleurs… qui émanent de wagons à bestiaux d'où dépassent des 
mains, des bras, des étoiles jaunes… 
C'est l’hiver. Une gare. 
Sur le quai, la compagnie de Serge encadre l'embarquement dans 
les derniers wagons du convoi d'autres déportés, hommes et 
femmes, sans signes distinctifs.  

GRAND-PÈRE, OFF
Moi, j'étais gendarme. Tu savais que 
j'avais été gendarme ?  

VALENTIN, OFF
Pas vraiment. 

2005

141. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 

GRAND-PÈRE
Ta mère t'a pas dit ?  
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VALENTIN
Non. J'ai pas non plus vraiment 
demandé. 

GRAND-PÈRE
Oui. C'est sûr. Tu aurais préféré que 
je sois l’autre… On peut pas tous être 
républicains espagnols, hein ! Et avoir 
combattu Franco et… ou être doué pour 
le dessin comme toi. Et puis bon, moi 
j'étais Français, gendarme français, je 
faisais ce qu'un gendarme français 
devait faire… pas toujours des jolies 
choses. 

Son regard s’embrouille. 

1942

142. EXT. GARE / JOUR 
Sous la pluie, un déporté glisse et tombe, Serge l’aide à se 
relever. 

GRAND-PÈRE, OFF
J'aimais pas ce que je faisais, mais je 
le faisais quand même.  

Près de Serge on retrouve Léon. 

LÉON
Cette vermine, c’est comme des vers 
dans tes tripes, t’arrives jamais à 
complètement t’en débarrasser. 

GRAND-PÈRE, OFF
Quelques fois, on devait prêter main-
forte à ceux de la Gestapo. Jusqu'à 
quel point doit-on obéir à un ordre…  

143. EXT. IMMEUBLE / NUIT 
Serge et Léon soufflent dans leur main et tapent des pieds. Le 
froid est mordant. Ils font le pied de grue près d'un camion 
bâché, bleu, un Renault AHN. Devant eux, d'autres camions du même 
genre, avec d'autres gendarmes comme eux qui attendent. 

LÉON
T’as pas une sèche ? 

Serge lui tend son paquet de cigarettes. Léon se met à 
chantonner : 

LÉON
C’est aujourd’hui dimanche… 

Soudain, rompant le silence de la nuit, un homme court dans la 
rue.  

VOIX HOMME
(accent allemand) 

Arrêtez-le ! 
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Aussitôt, Léon lâche l’allumette et la cigarette qu’il était en 
train d’allumer.  
Tandis que nous suivons leur chute en premier plan, nous 
apercevons le fusil de Léon qui traverse le cadre, nous entendons 
le bruit de la culasse qui enclenche une cartouche… Au loin, 
l‘homme court. Un coup de feu claque au moment où l’allumette et 
la cigarette touchent terre. 
Et l’homme s’écroule. Il n’est pas mort, il se relève à moitié, 
tente de fuir. 

LÉON
Putain de hausse mal réglée ! 

Tandis qu’il règle la hausse de son fusil, un homme vêtu d'un 
long manteau noir s'approche de l'homme blessé et l'achève 
froidement. 
C'est comme si ce coup de grâce avait déclenché l'avalanche de 
bruit. La rue, calme jusqu'à présent, s'emplit de gémissements, 
de cris, de pas, de bottes… et les gens commencent à sortir des 
immeubles, encerclés par des soldats allemands sous les ordres de 
la Gestapo. 
Adultes, enfants, vieillards, extirpés de leur sommeil, poussés 
vers les camions qui se remplissent un à un. 
Soudain, Serge semble sortir de sa léthargie, il attrape un homme 
par sa veste et le tire violemment vers lui. 

SERGE
Dis donc toi !  

Il le secoue. 

SERGE
Je te reconnais ! Monte là ! 

Il pousse l’homme vers le camion et le jette brutalement contre 
la ridelle arrière abaissée. 
Puis il le force à grimper à l'arrière. 

SERGE
Vas-y je te dis, monte là ! 

Tandis que l’homme monte, Serge se tourne vers son collègue. 

SERGE
Tu le reconnais pas ce salopard ! 

Le visage de Léon s’illumine lorsque, malgré sa tenue civile et 
sa coupe de cheveux différente, il reconnaît Josep. 

LÉON
Le dessineur ! 

Serge indique à Josep la place sur le banc, près de la sortie. 

SERGE
Là, assoies-toi ! Bouge plus !  

D'autres raflés sont poussés vers le camion et grimpent à 
l'arrière, près de Josep. 

144. INT. CAMION BÂCHÉ / NUIT 
Le camion roule. 
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Les deux gendarmes sont tout à l'arrière du camion, face à face, 
Josep assis à côté de Serge. 
Après un long silence, Serge se tourne vers Josep et ils 
échangent quelques paroles inaudibles. 

LÉON
T'y dis quoi à cette crevure de 
républicain ? 

SERGE
J'y dis que Franco, à côté du moustachu 
à culotte de peau, c'est un petit 
garçon en colère d’avoir fait pipi dans 
sa robe d'enfant de chœur. 

Léon explose de rire.  

LÉON
Très bon, très bon… 

Serge se tourne vers Josep. 

SERGE
(en catalan) 

C'était pas elle ? 

JOSEP
Non, Maria n'avait pas les yeux bleus. 

SERGE
Tu l'as retrouvée ?  

JOSEP
Son train a été bombardé par les avions 
allemands à Figueras, elle n'est jamais 
arrivée en France. 

Un silence. Lorsque Serge se penche à nouveau vers Josep et lui 
parle, c'est la voix du grand-père qu'on entend en off. 

GRAND-PÈRE, OFF
Peut-être que c'est à ce moment-là que 
je me suis souvenu des tirailleurs 
sénégalais qu'on avait fait venir de si 
loin pour nous aider à faire la sale 
besogne. Ils étaient parfois féroces, 
c'est pas tous les jours qu'on leur 
permettait de taper sur des blancs. 
Quand j'ai parlé à mon ami sénégalais 
de mon idée de faire sortir Josep du 
camp pour aller au bateau-hôpital, il 
m'a répondu : les ordres sont formels, 
on doit tirer dès qu'on voit quelqu'un 
qui veut sortir. Mais, ai-je répondu, 
je ne veux pas que tu tires ! Il a 
souri. Mais si je ne le vois pas 
sortir, pourquoi je tirerais sur lui ? 
Et j'ai compris qu'il n'allait pas 
désobéir aux ordres, mais simplement 
regarder ailleurs. Mais moi, je ne 
pouvais pas me contenter de regarder 
ailleurs. J'ai expliqué mon plan à 
Josep. 
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Pendant le monologue, Serge a tendu son paquet de Gauloises à 
Léon. Dans un virage qui les masque du véhicule qui les suit, 
tout va très vite.  
Tandis que Léon s’allume une cigarette, Serge lui tire une balle 
dans la tête, puis donne son arme à Josep et ferme les yeux en 
attendant que celui-ci lui tire une balle dans l'épaule. Josep 
saute du camion, d'autres prisonniers sautent avec lui et courent 
dans les bois…  
En courant, Josep se retourne et voit un prisonnier qui heurte 
Serge. Serge bascule et tombe à bas du camion. Sa tête heurte la 
chaussée. Josep hésite, mais les autres camions arrivent et il 
continue sa fuite. 

VALENTIN, OFF
Mais pourquoi tu t'es pas enfui avec 
lui ? 

2005

145. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR  

GRAND-PÈRE 
Hein ? Oh… Je sais pas… j'avais peur 
peut-être. 

VALENTIN 
Mais non tu… c'est génial ce que tu as 
fait !  

GRAND-PÈRE 
J'ai peut-être pensé que, somme toute, 
c'était normal que des prisonniers 
s'enfuient. Mais moi j'étais pas 
prisonnier.  

VALENTIN 
T'es quand même un héros, quoi ! 

GRAND-PÈRE 
Oh non, non… j'ai laissé tous ces gens 
monter dans ces trains… 

Une seule larme coule sur sa joue. Valentin aussi se tait. 

GRAND-PÈRE 
Je me suis réveillé à l'hôpital. À 
cause de ma blessure je ne valais plus 
rien avec un fusil… j'ai un peu aidé, 
comme j'ai pu…  

VALENTIN
Les Résistants ? 

Serge hoche la tête. Valentin sourit, fier. 

VALENTIN
T’en avais un, de nom de guerre ? 

GRAND-PÈRE 
Oui. Josep. 
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VALENTIN 
J’en étais sûr ! Et après ? 

GRAND-PÈRE 
Oh, après… 

1944

146. EXT. CARGO / JOUR 
À bord d'un cargo, en pleine mer.  
On retrouve Serge, moustachu, sur la passerelle d'un cargo,  
appuyé au garde-corps, les cheveux (un peu plus long que la coupe 
réglementaire de gendarme) balayés par le vent, les yeux perdus 
dans l'immensité de l'océan… 
Il tient serré contre lui une sacoche en cuir. 

GRAND-PÈRE, OFF
Un jour, dans une boulangerie… la 
boulangère m'avait reconnu. 

147. INT. BOULANGERIE / JOUR 
La boulangère lève les yeux sur son client, et reste interdite. 

ENRIQUETA
Vous l'avez retrouvée ? 

SERGE
Pardon ? 

ENRIQUETA
Votre fiancée ?  

Serge regarde plus attentivement la boulangère… et reconnaît 
Enriqueta, la femme qui l'a aidé devant le consulat d'Espagne à 
Perpignan. 

SERGE
Le consulat d'Espagne !  

ENRIQUETA
Oui. Enriqueta. 

Elle lui tend la main. 

SERGE
Ce n'était pas ma fiancée. Mais celle 
d'un ami. Josep Bartoli. 

ENRIQUETA
Josep Bartoli ? Mon Dieu ! 

SERGE
Vous le connaissez ?  

Elle se tourne vers la porte qui donne sur le four et appelle. 

ENRIQUETA
Salvador ! Salvador, viens voir ! 

Le boulanger arrive. 
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GRAND-PÈRE, OFF
Le boulanger avait été mobilisé, le 
maire du village était allé chercher un 
remplaçant dans le camp d'exilés le 
plus proche… C'était le frère de Josep. 

148. EXT. CAVE BOULANGERIE / NUIT 
Dans sa cave, le boulanger montre à Serge une petite rotative sur 
laquelle il imprime des tracts et journaux clandestins. 

GRAND-PÈRE, OFF
J’ai aidé comme j’ai pu. 

149. EXT. CARGO / JOUR 
Vu depuis la passerelle du cargo, un continent apparaît, puis un 
port… Veracruz. 

GRAND-PÈRE, OFF
Quelques mois après je recevais une 
lettre du Mexique. 

150. EXT. PORT / JOUR 
Sur le quai, Serge est entrainé par la foule… 

151. EXT. GARE / JOUR 
…vers la gare et les trains qui se remplissent de Mexicains… 

152. INT. TRAIN / JOUR 
Le train roule, le paysage défile. 
Serge est dans un compartiment bondé de couleurs et de rires… Ses 
doigts sont crispés sur la sacoche en cuir qu’il serre fortement 
contre sa poitrine, comme s’il craignait qu’on la lui vole. Son 
regard est absent, vide… 

VALENTIN, OFF
grand-père ?  

2005

153. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE . JOUR 
Le grand-père, assis dans son lit, fixe un point derrière son 
petit-fils, avec ce même regard qu’il avait dans le train. 

VALENTIN 
Ça va grand-père ? 

Le grand-père le regarde. 

VALENTIN 
On était au Mexique, grand-père. La 
sacoche en cuir. 

GRAND-PÈRE
La sacoche en cuir ? 
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1944

154. INT. TRAIN / JOUR 
Il la tient serrée contre lui, la sacoche en cuir, dans le train 
rempli de vie du Mexique…  
Des musiciens jouent la chanson du film. 

155. EXT. GARE / JOUR 
Le train est arrêté, les passagers descendent. 
Il cherche sur le quai, mais ne reconnait personne parmi cette 
foule qui agite les bras. Son regard erre, perdu… jusqu'à ce 
qu'il entende, dans le brouhaha général, une voix qui chante :  

JOSEP
"Allons enfants de la patrie, le jour 
de gloire est arrivé…" 

Il cherche et finit par apercevoir le chanteur, qu'il n'aurait 
pas reconnu tant des vêtements propres et quelques kilos de plus 
vous changent un homme : c'est Josep. 
Josep, tout sourire, lui tend sa main…  

JOSEP
Serge !  

Mais Serge ne peut pas tendre la sienne, son bras est 
inutilisable. Il tend sa main gauche. Josep ne comprend pas tout 
de suite. Puis il tend un fusil imaginaire et lui tire dans 
l'épaule. 
Josep vient prendre Serge dans ses bras. 

JOSEP
Mon ami. 

156. INT. EXT. VOITURE / JOUR 
Ils traversent la ville de Mexico dans une voiture conduite par 
Josep. Plaza de la Constitución, la voiture se faufile entre 
plusieurs trams. Puis elle avance au pas dans la rue traversant 
le marché, un homme vend des chiots qu’il tient dans ses mains, 
une jeune fille sur des béquilles vend des tickets de tombola, 
des ouvriers quittent un immeuble en chantier par des planches 
posées en zigzag sur plusieurs étages, plus loin 5 gamins des 
rues chantent une chanson (guitare, violon, maracas, 
percussions).  
La voiture de Josep s’est immobilisée en pleine rue pour les 
écouter. Les yeux de Josep sont fixés sur les enfants, il est 
troublé.  
Derrière eux, le chauffeur d’un petit trolley 
tiré par un âne s’énerve et crie après Josep. 
Serge ne comprend pas ce qui se passe, 
pourquoi Josep ne repart pas… 
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157. EXT. MAISON BLEUE / JOUR 

JOSEP
(en castillan) 

Frida ! Tu vas te rompre le cou !  

Josep conduit Serge vers une maison bleu délavé… Perchée en haut 
d'une échelle, une femme en pantalon a commencé à repeindre la 
maison d'un bleu profond. 

FRIDA
(en castillan) 

C'est déjà fait il y a longtemps mon 
cœur. 

Elle descend et se dirige vers eux de sa démarche claudicante, 
c'est la même femme que sur la plage, même tenue, même démarche, 
même dialogue : 

FRIDA
Salut Josep. 

JOSEP 
Salut Frida. 

VALENTIN, OFF
Mais, grand-père, elle était déjà dans 
le camp avec eux ? 

GRAND-PÈRE, OFF
Frida !… 

2005

158. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 
On retrouve le grand-père qui rit à n'en plus pouvoir. 
Valentin ne se vexe plus, il sourit. 

GRAND-PÈRE 
Comment elle aurait fait pour être dans 
le camp ? 

VALENTIN 
Ben, je sais pas, c'est toi qui… ça 
fait rien, j'ai dû me tromper. 

GRAND-PÈRE 
T'as la mémoire qui part en vadrouille.  

1944

159. EXT. MAISON BLEUE / JOUR 

FRIDA
Du feu ? 

Serge semble se réveiller, il fouille ses poches et en sort le 
briquet de Josep. Josep n'en croit pas ses yeux. Serge le lui 
tend. Josep est ému. 
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FRIDA
(impatiente) 

Alors? 

Josep lui allume sa cigarette. Les doigts de Frida sont 
recouverts de peinture bleue… Ils enserrent ceux de Josep plus 
longtemps que nécessaire. 

JOSEP 
Je te présente mon ami Serge… C'est lui 
qui m'a sauvé la vie. Il arrive de 
France.  

Frida tend sa main à Serge. 

FRIDA
J'espère que vous n'êtes pas un de ces 
fils de putes d'intellectuels qui 
passent leur temps à se chauffer le cul 
sur une chaise de bistro en attendant 
de pouvoir aller se faire entretenir 
par une horde de riches salopes !  

Serge regarde son ami. 

JOSEP 
Bienvenu à Mexico !  

160. INT. MAISON BLEUE / JOUR 
Les trois entrent dans la maison.  
Un homme, fort, imposant, se dirige vers eux avec deux verres. 
Baiser sur les lèvres de Frida. 

DIEGO
Je t'apportais à boire ma Tigressita. 

FRIDA
Je t'attendais en haut de l'échelle 
avec un pinceau.  

DIEGO
Je suis trop lourd pour une simple 
échelle. 

Elle prend le verre et boit une grande lampée. 

JOSEP
Je lui avais dit de m'attendre pour 
commencer. 

FRIDA
Attendre ! Personne ne doit attendre 
pour peindre son petit coin de ciel 
bleu. 

Diego tend une main ferme à Serge et se présente : 

DIEGO
Diego. 

SERGE
Serge. 
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DIEGO
Oh ! Vous êtes français ! Avez-vous 
soif ? 

SERGE
Merci. Je veux bien. 

Il prend le verre et boit comme s'il s'agissait d'eau, mais il ne 
s'agit pas d'eau. C'est de la Tequila. 

161. EXT. MAISON BLEUE / JOUR 
On retrouve Josep, Serge et Frida en train de terminer de peindre 
la façade en bleu. 
Josep est en haut de l'échelle, Frida et Serge peignent le bas du 
mur. 

162. EXT. RUES / JOUR 
Dans un quartier animé, Josep assis par terre peint sur des 

abat-jours. Debout près de lui, un abat-jour dans chaque 
main, Serge les tend sans conviction aux passantes. 
Une femme s’approche, tenant un enfant à la main. 
Dès qu’il entend l’enfant, Josep lève la tête et 
l’observe longuement. Si intensément que la femme, 
au lieu d’acheter, repart. 

SERGE
Si tu fais fuir les clientes ! 

JOSEP
Il doit avoir 5 ans. 

SERGE
Qui ?  

JOSEP
Mon enfant. L'enfant de Maria. 

SERGE
Mais tu m’as dit que… 

JOSEP 
Et s’ils avaient survécu malgré tout ? 

Il s'interrompt. Des cris d’enfants au loin… 
CUT TO :

On retrouve Josep et Serge, debout côte à côte sur le trottoir, 
un abat-jour sur la tête, immobile dans une pose de lampe sur 
pied à forme humaine, bras cassé dans le salut des Républicains. 
Ce qui fait rire les passantes. 
Un couple d’oiseaux vient même se poser sur eux. 

163. EXT. MAISON TROTSKY / JOUR 
Josep et Serge traversent un petit jardin foisonnant, où les 
fleurs rouges éclatent au soleil . 

JOSEP
Tu sais, mon cœur est communiste, rouge 
comme le sang, c’est la chaleur, c’est 
la vie, c’est… Mais… Et peut-être que 
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s'il n'y avait pas eu tout ça, Franco, 
Hitler, le pacte germano-soviétique… 

164. INT. MAISON TROTSKY / JOUR 
Les doigts de Josep épousent des trous dans un mur. Serge le 
regarde. 

JOSEP
…peut-être que si je n'étais jamais 
allé au front, flanqué d'un côté par un 
trotskiste et de l'autre par un 
anarchiste, peut-être que si je n'avais 
jamais été parqué comme un animal dans 
un camp avec ces mêmes trotskistes et 
anarchistes… peut-être j'aurais trouvé 
ça normal… qu'on vienne de si loin pour 
tuer Trotsky. Ils l'ont raté une 
première fois… C'est d'un coup de 
piolet dans la tête qu'ils ont réussi 
leur coup. Comme on tue un taureau. Ça 
me fait peur. 

SERGE
Quoi ? Qu’est-ce qui te fait peur ? 

JOSEP
De penser que j'aurais pu être un de 
ceux-là. Ils avaient combattu Franco 
eux aussi, les assassins de Trotsky. On 
s’est peut-être retrouvés côte à côte 
dans une tranchée. Qu’est-ce que j’ai 
en commun avec eux, aujourd'hui ? 

165. INT. IMPRIMERIE / JOUR 
Gros plan sur les planches d’imprimerie des dessins de Josep 
avant massicotage. 
En fond sonore, les rotatives qui tournent à plein régime. Des 
mains passent devant les planches, caressent un dessin… 

SERGE, OFF
Josep, viens ! Viens voir !  

JOSEP, OFF
Non, je… je tiens pas à les voir. 

SERGE, OFF
Mais viens ! C’est presque mieux que 
l’original, le livre va être 
magnifique. 

La main de Josep entre en champ et se fige. 

SERGE, OFF
Josep ? 

Le regard de Josep fixe intensément les dessins, entre sidération 
et absence. Alors qu’il regarde ses dessins, les bruits plus ou 
moins agressifs du camp lui reviennent en mémoire, accompagnant 
et donnant du relief à chaque dessin : les cris des gendarmes, 
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quelques phrases de ses compagnons de camp qu’il ne reverra sans 
doute jamais plus, leurs maigres rires, leurs râles de mort, un 
chant… 

SERGE, OFF
   Josep ! 

JOSEP
(en castillan, sortant de sa 
sidération) 

Il faut encrer plus, il faut donner 
plus de corps et de puissance… 

TECHNICIEN, OFF
(en castillan) 

Oui monsieur Bartoli, mais si j’encre 
trop on risque de perdre en précision 
du trait, ça risque de baver et… 

JOSEP
(le coupant) 

C’était comme ça là-bas, noir, blanc, 
dur, violent… 

166. INT. ATELIER FRIDA / JOUR 
Josep, immobile, pose pour Frida. 
Elle a commencé par peindre son visage. 
Puis elle se lève et retire sa robe, dévoilant le corset qu'elle 
porte au-dessous. 
Serge passe la tête par la fenêtre et découvre Frida, en corset, 
en train d'enfiler sa robe à Josep. Qui en profite pour poser sa 
main sur la cuisse de Frida. 
Frida, enjouée, se penche (une grimace nous rappelle que son 
corps la fait continuellement souffrir) pour murmurer à l’oreille 
de Josep : 

FRIDA
Un jour je te rejoindrai quelque part, 
pas ici, et tu seras ma pluie, tu 
pleuvras sur moi et moi, comme la 
terre, je te boirais. Et ton eau 
apaisera mes souffrances, je 
redeviendrai belle… 

Serge retire sa tête tandis que les lèvres de Frida effleurent 
celles de Josep et se mettent à chantonner à sa façon ”Cielito 
Lindo” : 

FRIDA
Árbol de la esperanza 
Mantente firme  19

Que no lloren tus ojos 
Cielito lindo al despedirme…  20

 - ”Árbol de la esperanza Mantente firme” est un tableau de Frida Kahlo.  Le 19

titre est extrait de la chanson populaire Cielito Lindo.

 - Arbre de l’espoir, reste droit, que tes yeux ne pleurent pas, joli petit 20
ciel, au moment de partir
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CUT TO :

Frida a habillé Josep en femme mexicaine, des fleurs dans les 
cheveux, pour en faire le portrait (dans la veine de celui-ci). 

FRIDA
La couleur est partout, on croit qu’une 
ombre est grise, mais si on regarde, si 
on regarde vraiment, l’ombre d‘une 
fleur par exemple, c’est lilas, c’est 
violet, pervenche, et dans la lumière 
du soleil, la fleur a des couleurs 
d’argent. 

JOSEP
Toutes ces couleurs, ça fout la 
trouille. 

FRIDA
(gentiment moqueuse) 

Tu es rempli de trouille mon cher 
Josep. 

JOSEP
(sérieux) 

Je ne crois pas, non. 

FRIDA
Dans la vie, dans la vraie vie, le 
trait n’existe pas, ton trait, celui de 
tes dessins, celui que trace un enfant 
dès qu’il est capable de dessiner, ça 
n’existe pas en vraie vie. La vie n’est 
pas constituée de traits, de contours, 
la vie ce sont des masses de couleur 
qui comme de petites armées 
s’affrontent, ou comme les saveurs d’un 
plat se complètent, se juxtaposent, se 
mélangent, la vie ce sont des couleurs 
qui s’attirent et se repoussent comme 
des amants enflammés… Toi, tu as peur, 
alors tu te réfugies derrière des 
traits, tu t’en sers pour… pour rester 
loin de ton sujet, tu caricatures parce 
que ce que tu as vu, ce que tu gardes 
dans ta mémoire te fait peur. 
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JOSEP
(s’emportant) 

Mais tu fais pareil avec tes couleurs ! 
Les couleurs te servent à… à détourner 
tes souffrances, non ? 

FRIDA
Je ne détourne rien. 

JOSEP
(s’emportant toujours) 

Mais ta rage, ta haine de ce corps qui 
tout le temps, tout le temps n’est que 
douleur, tu… 

FRIDA
(riant) 

Les douleurs aussi, ce sont des 
couleurs tu sais. 

JOSEP
Mais… 

Elle le fait taire d’un baiser sur les lèvres. Les mots de Josep 
l’ont touchée, une larme coule sur sa joue. Elle marmonne à 
nouveau la même chanson, mais dans sa voix les fameux ”Ay ay ay 
ay ay" traduisent sa souffrance : 

FRIDA
Ay ay ay ay ay 
porque sin nido 
Lágrimas en tus ojos 
Cielito lindo no me despido 
Ay ay ay ay ay 
canta y no llores 
Porque cantando se alegran 
Cielito lindo los corazones  21

167. EXT. MAISON BLEUE / NUIT 
Serge sort de la maison pour fumer une cigarette. 
Il respire le parfum des fleurs qui flotte dans l'air. 
Des enfants passent en courant, sans lui prêter attention. 
Puis une fillette court vers lui. C'est une petite européenne. 

FILLETTE
Papa, papa. 

Elle lui tend une enveloppe. 

VALENTIN, OFF
C'est maman ? Mais qu'est-ce qu'elle 
faisait au Mexique ? 

Le décor change, suivant la mémoire confuse du grand-père. 

 - Parce que sans nid, des larmes dans tes yeux, mon joli petit ciel je ne 21
pars pas, chante et ne pleure pas, chanter rend les cœurs joyeux.
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1950

168. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 
On se retrouve dans l'appartement du grand-père, celui dans 
lequel il est en train de mourir, mais plus de 50 ans plus tôt. 
La fillette tient toujours l'enveloppe, elle court vers Serge, la 
quarantaine.  

FILLETTE
Papa, papa, papa, papa… 

Pendant qu'elle court, le décor change encore. 

1939

169. EXT. CAMP / JOUR 
Nous sommes dans le camp, sur la plage, les chevaux sont attachés 
en rond derrière Serge (toujours 40 ans) et sa fille. 
Serge a coincé l'enveloppe sous son bras invalide pour l'ouvrir 
de son autre main. 
Un livre tombe dans le sable, sa fille le ramasse et le secoue : 
c'est l'édition mexicaine des croquis du camp : "campos de 
concentraciòn 1939-194…". 
Dans l'enveloppe, Serge trouve un dessin, celui qu'il conservera 
toute sa vie, le portrait de Helios. 
Dès qu'elle voit le dessin, sa fille dit, l'air dégouté : 

FILLETTE
Pourquoi il est mort, le monsieur ?   

Serge lève la tête. Dans l'enclos disciplinaire, un homme est 
suspendu par les mains au poteau. 

DE NOS JOURS

170. EXT. NEW YORK / JOUR 
Valentin, 22 ans, marche dans les rues de New York sans pouvoir 
quitter des yeux les affiches annonçant la grande exposition 
Josep Bartoli. On retrouve sur l’affiche le dessin de Martin, 
l’unijambiste. 

171. INT. EXPOSITION BARTOLI / JOUR 
Valentin traverse les salles où sont exposées les œuvres de 
Josep.  
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Une journaliste interviewe une vieille dame, Bernice, la veuve de 
Josep. Un cadreur filme. On reconnaît derrière Bernice la toile 
que peignait Josep dans son atelier. 

BERNICE
(en anglais) 

Ne me demandez pas de date, c’est tout 
juste si je me souviens qu’on s’est 
rencontrés en 1958. Ce tableau, oui, 
c’était vers la fin, il était presque 
aveugle… Il n’a jamais cessé de peindre 
jusqu’à sa mort, il avait toujours des 
projets, pour les États-Unis, pour le 
Mexique et pour Barcelone, il était 
retourné à Barcelone après la mort de 
Franco… 

Valentin a atteint la salle où sont exposés les dessins des 
camps. Il ralentit le pas. Les dessins défilent devant ses yeux, 
chacun rappelle à Valentin les histoires que lui a racontées son 
grand-père  : les chiottes, le jeune homme au numéro 38, les 
danseuses, les viols… 
Puis Valentin s'immobilise en face de deux dessins, l'un au-
dessus de l'autre. 
Le dessin du haut représente deux mains, attachées par une corde 
à un poteau. 
Celui de dessous, un homme affalé au pied d'un autre homme. 
Valentin s'avance vers les deux dessins, déclenchant l'alarme. 

2005

172. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 
La mère finit par arriver, très en retard. Le grand-père dort. 
Dans un coin, le fils dessine. 
La mère presse son fils. L'ado défait la feuille de son bloc, la 
pose sur les mains de son grand-père et suit sa mère après avoir 
récupéré le portrait de Helios que son grand-père lui a donné. 
Apercevant ce dessin dans les mains de son fils, sa mère 
s'exclame : 

MÈRE
Pas ça ! 

VALENTIN 
Grand-père me l'a donné. 

MÈRE
Tu amènes pas cette horreur chez nous ! 
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VALENTIN 
C'est un souvenir de grand-père ! 

MÈRE
Tu le caches, t’as compris ! Je le vois 
une seule fois, je… je !… 

DE NOS JOURS

173. INT. EXPOSITION BARTOLI / JOUR 
Tandis que l'alarme sonne encore, Valentin, heureux, fait demi-
tour. Il croise la jeune femme du début, celle qui l'a traité de 
tous les noms dans la rue. Il lui sourit. 
Elle regarde, bouche bée, les deux dessins que Valentin fixait 
juste avant. Un troisième dessin a pris place entre les deux 
autres, coincé sous le cadre du haut : c'est le dessin que son 
grand-père a donné à Valentin, le portrait de Helios. 
Le triptyque est enfin reconstitué : Josep au pied d'Helios, puis 
le visage d'Helios, et ses mains suspendues au poteau. 
En s'éloignant, Valentin croise deux gardes qui courent vers les 
dessins.  Il ne se retourne même pas en entendant les cris de la 
jeune femme, qui insulte les deux gardes qui se sont emparés 
d'elle. 
Plus loin, il croise Bernice qui elle aussi se dirige vers les 
dessins. Elle le regarde, il lui sourit. 

2005

174. INT. APPARTEMENT GRAND-PÈRE / JOUR 
Sur la feuille posée sur les mains du grand-père, on retrouve le 
dessin du début, la superbe fresque qu'avait croquée Valentin en 
noir et blanc. 
Mais le dessin a changé. Il est à présent en couleur et Valentin 
y a rajouté, dans  l'encoignure, la femme sur ses cartons, près 
de son caddie…  
Le grand-père le regarde, approbateur. 

DE NOS JOURS

175. INT. EXPOSITION BARTOLI / JOUR 
Bernice est devant les trois dessins. Elle n'en revient pas, émue 
aux larmes. 

BERNICE
(en anglais) 

Josep m'a souvent parlé de ce dessin, 
mon Dieu !  

La jeune femme leur indique du doigt le dos de Valentin, loin 
déjà, à l'autre bout de l'enfilade de salles. 
Valentin s'immobilise et se retourne vers eux. 
Bernice lève son poing, dans le salut des Républicains espagnols. 
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Valentin se saisit d’un crayon qui dépasse de sa poche et le 
glisse entre ses dents, dans ce geste qu’avait coutume de faire 
Josep. 

1990

176. INT. ATELIER JOSEP / JOUR 
Vision trouble de la toile en cours, c’est un subjectif de Josep. 
Le visage de Josep entre en cadre, le pinceau coincé entre les 
dents, et son œil presque aveugle vient observer ce qui est tombé 
là. Il découvre la cendre qui dessine comme une bouche. Il 
sourit. Puis son pinceau entre en cadre et barbouille la cendre 
pour en faire une ”vraie” bouche.
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